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CHAPITRE  PREMIER. 


Nouvelles  persécutions. 


Je:  m'applaudis  souvent  du  parti  que 
j  ai  pris.  Les  journées  s'écoulent  dans 
une  sorte  de  calme.  L'orage  gronde 
quelquefois  dans  le  fond  de  mon  cœur  : 
une  heureuse  distraction  le  dissipe 
promptement.  Je  ne  sais  si  mon  curé 
est  pénétrant  ;  mais  il  frappe  toujours 
à  propos,  et  toujours  juste....  Ah!  je 
me  rappelle....  nous  lisions  ensemble  les 
IV.  I 
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Mondes  de  Fontenelle  ;  nous  étions  dans 
la  lune,  et  nous  ajoutions  nos  rêves  aux 
rêves  de  Fauteur.  Comme  lui ,  nous  pla- 
cions des  habitans  dans  la  petite  planète, 
et  nous  allions  plus  loin  :  nous  les  façon- 
nions à  notre  manière;  nous  décidions 
de  leurs  goûts  ,  de  leurs  habitudes ,  de 
leurs  mœurs.  «  J'espère  ,  au  moins  ,  me 
»  suis-je  écriée,  qu'on  ne  connaît  pas  là 
»  les  mariages  de  convenance.»  Le  curé 
ma  regardée  attentivement ,  et  depuis  , 
lorsqu'un  léger  nuage  vient  obscurcir 
mon  front ,  il  m'oppose  quelque  idée  ori- 
ginale ,  qui  pique  ma  curiosité ,  et  qui 
force  mon  attenti  on 

11  a  fait  un  ouvrage  piquant  sur  la  vie 
sensitive  des  plantes.  Il  n'ose  leur  ac- 
corder l'intelligence;  mais  il  ne  balance 
Jjas  à  leur  donner  le  sentiment.  11  s'ap- 
puie sur  le  principe  vital,  que  personne 
ne  peut  leur  contester  ,  sur  la  sève  ,  qu'il 
compare  au  sang  ,  et  qui  s'échappe  de  la 
blessure  que  leur  fait  la  serpe  meurtrière, 
et  surtout  sur  la  différence  des  sexes, 
tellement  complète  dans  plusieurs  plan- 
tes, que  le  palmier  femelle  ,  par  exéin* 
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pie ,  ne  peut  produire  ,  si  un  palmier 
mâle  ne  se  trouve  à  sa  portée.  Tu  sens 
à  quelle  quantité  de  questions ,  d'ob- 
servations ,  d'objections ,  ces  systèmes 
doivent  donner  lieu.  Il  est  impossible 
qu'avec  un  tel  homme  la  conversation 
languisse  jamais. 

Mais  je  ne  peux  être  toujours  avec 
lui  :  je  me  dois  à  mon  mari ,  /ux  soins 
de  ma  maison.  £tpuis^  je  suis  bien  aise 
de  causer  un  peu  avec  Jeannette.  Je  n'ai 
rien  de  nouveau  à  lui  dire  :  dès  long- 
temps j'ai  épuisé  le  vocabulaire  de  l'a- 
mour. Mais  il  est  des  choses  dont  on  ne 
se  lasse  pas  de  parler.  Plaisir  dangereux, 
qui  ramène  le  trouble  dans  l'âme,  dans 
les  sens ,  dans  les  idées  !  Le  curé  paraît 
alors  s'efforcer  de  me  dérober  à  moi- 
même.  Il  ne  me  cherche  pas  avec  indis- 
crétion ;  mais  il  a  toujours  un  prétexte 
convenable  pour  m'aborder,  quand  il 
juge  qu'il  y  a  assez  long-temps  que  je 
suis  avec  mon  cœur. 

Croirais-tu  que  mon  mari  ne  dédaigne 
pas  d'assister  à  nos  conférences  ?  La 
gaieté  du  curé  le  pénètre ,  et  le  rend  ai- 


ft 
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mable  au  point  que  je  l'adorerais  si  je 
n'avais  donné  toutes  mes  afTections ,  ou 
si  je  pouvais  aimer  deux  fois  dans  ma 
vie.  J  ai  moins  de  distractions  de  cœur  , 
quand  nous  sommes  trois.  La  présence 
de  M.  d'Apremont  m'impose  ;  ses  saillies 
ajoutent  de  l'intérêt  aux  objets  que  nous 
traitons  ;  j'aime  à  m'élancer  avec  lui  dans 
les  cieux  ;  l'astronomie  semble  me  déta- 
cher de  la  terre  :  il  faut  y  revenir  enfin  , 
et  le  moment  du  retour  est  toujours 
pénible.  Je  végète  ainsi ,  sans  éprouver 
de  peines  trop  cuisantes  ,  mais  sans 
goûter  aucun   plaisir. 

En  voici  enfin  un  éclair.  Je  viens  de 
recevoir  une  longue  lettre  de  ma  mère. 
Elle  ne  me  parle  que  de  lui.  Il  est  établi 
à  Velzac.  Sensible  ,  doux ,  aimable ,  il 
fait  le  bonheur  de  mes  parens.  Ah  !  il 
aurait  pu  le  faire  doublement,...  Us  ne 
l'ont  pas   voulu. 

11  occupe  ma  chambre,  Claire.  Quelle 
masse  de  souvenirs  il  doit  trouver  là  ! 
De  quelles  délices,  de  quelles  douleurs 
son  pauvre  cœur  doit  être  alternative- 
ment assailli  !  Pas  un  meuble  que  je  n'aie 


touché  ;  pas  mi  point  où  je  n'aie  pose  le 
ed;  pas  nn  arbre  que  je  n'aie  Ci\é  de 
ma  croisée.  Ali  î  si  jamais  je  vais  à  V^el- 
zac,  avec  quelle  avidité  je  cliercherai  la 
trace  de  ses  pas  ;  avec  quel  cliarme  je 
reposerai  dans  ce....  Je  ny  trouverai  pas 
le  sommeil  ;  mais  l'amour...  ISe  pensons 
plus  à  cela. 

Il  a  fait  consentir  mes  par'ens  à  rece- 
voir de  lui  une  forte  pension,  et  il  em- 
])loie  une  partie  jde  son  revenu  en  fêtes 
jnge'nieuses,  qui  flattent  l'amour-propre 
de  mon  père  ,  et  qui  lui  servent  de  pré- 
texte pour  répandre  des  bienfaits.  Il  a 
institué  une  fêle  de  rosière.  Le  prix  est 
une  médaille  d'or,  sur  laquelle  est  écrit 
dun  coté  :  ^  laphts  sage  y  et  de  l'autre  : 
Donnée  par  M,  le  comte  de  Méran, 
La  rosière  jouit  ,  en  outre ,  de  la  ré- 
colte d'un  pré  de  six  arpens,  que  Jules 
a  acheté  à  cet  effet ,  et  qui ,  d'année 
en  année ,  passera  à  la  beauté  couron- 
née. Je  dis  à  la  beauté,  parce  qu'un  des 
articles  des  statuts  porte  que  la  rosière 
:oit  être  jolie,  attendu  qu'il  est  plus  dif- 
lîciîe  à  une  jolie  fille  d'êtrç  sage,   qu'à 
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celle  qui  ne  ûxe  l'attention  de  personne. 
Le  jour  de  la  naissance  de  mon  père  ^ 
Jules  a  donné  sur  la  rivière  une  espèce 
de  combat  naval.  Il  avait  rassemblé  les 
mariniers  des  environs,  et  tous  les  ba- 
telets  qu'on  a  pu  se  procurer.  Les  équi- 
pages portaient  des  écharpes ,  qui   indi- 
quaient les  difFérens  partis  ;  les  vaisseaux 
étaient  peints  et  pavoises  ;  l'artillerie  se 
composait  de  canons  de  fusils ,  démontés 
et  fixés  sur  les  plats-bords.  M.  de  Méran 
a  été  conduit  sous  une  très-belle  tente  , 
d'où  11  commandait  au   porte -voix  le 
parti  qu'il  avait  adopté.  Mais  son  esca- 
dre était   montée  par  des  sourds  ,    ou 
plutôt  par  des  gens  qui ,   ne  connaissant 
pas  les  termes  de  marine ,  ont  mené  tout 
cela  k  leur  manière ,  et  n'en  ont  pas 
moins  amusé  les  spectateurs.  Les  vain- 
queurs sont   venus  faire    hommage  de 
leurs  trophées  à  M.  de  Méran  ,  qui  leur 
a  distribué  des  prix  de  quelque  valeur  , 
et  vainqueurs  et  vaincus  se  sont  mêlés 
autour   d'une   table    immense,    dressée 
dans  le  bois,  et  dont  M.  Firmiii  a  fait 
les  honneurs. 
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Il  aime  aussi  à  faire  des  mariages.  Il 
rapproche  des  cœurs  que  des  raisons 
d  intérêt  semblaient  éloigner  pour  ja- 
mais. Ah!  j'en  suis  sûre,  c'est  lui,  c'est 
moi  qu'il  trouve  dans  ceux  qu'il  unit  ; 
c'est  l'amour  malheureux  qu'il  console  , 
qu'il  couronne. 

Maman  ne  me  dit  pas  qu'il  s'occupe , 
qu'il  parle  d'Adèle.  Ah  !  ne  vois-je  pas 
dans  tout  ce  qu'il  fait ,  des  hommages 
qui  s'adressent  indirectement  à  moi  ! 
Qu'il  agisse,  et  qu'on  me  rende  compte 
de,  ses  actions  :  ce  langage-là  est  aussi 
clair  pour  moi  que  la  parole;  comme 
elle,  il  arrive  à  mon  cœur. 

Cependant  il  aurait  pu  joindre  quel- 
ques lignes  pour  moi  à  la  lettre....  Non  , 
non.  Je  me  plaindrais,  s'il  eût  été  ré- 
servé ;  je  me  plaindrais  encore  s'il  se  fût 
abandonné  à  toute  sa  tendresse.  Il  vaut 
mieux  qu'il  ne  m'écrive  pas.  Laissons 
couver  le  feu  ;  il  pétillera  peut-être  trop 
tôt. 

Je  lis  ,  je  relis  celte  lettre  avec  Jean- 
nette. J  en  pèse  les  expressions ,  les 
mots.  Je  leur  cherche,  je  leur  trouve  un 
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sens ,  que  peut-être  ils  n'ont  pas.  Mais  il 

n'est  point  en  ma  puissance  de  rejeter 

une  illusion  qui  flatte   mon   amour 

Hé,  qu'importe  qu'il  m'adore ,  puisque 
nous  sommes  séparés?  Qu'importe  que 
nous  soyons  constans,  puisqu'un  mur 
d'airain  est  élevé  entre  nous?  Ah  !  Jules , 
Jules,  par  pitié  aime-moi  toujours.  11  ne 
m'est  pas  impossible  de  vivre  sans  foi  ; 
mais  je  mourrais  le  jour  où  je  perdrais 
ton  cœur. 

A  queJs  sentimens  opposés  je  m'aban- 
donne alternativement  !  Ma  tète  est  un 
chaos ,  où  quelquefois  je  ne  démêle 
plus  rien.  Plains-moi ,  Claire  ,  plains- 
moi. 

Je  veux  en  vain  me  le  dissimuler  ; 
cette  lettre ,  partie  des  lieux  qu'il  ha- 
bite, cette  lettre  écrite  par  quelqu'un 
qui  respira  le  même  air  que  lui  ,  ces  ca- 
ractères ,  tracés  ,  peut-être  ,  sur  la  table 
même  où  il  jette  ses  pensées  sur  le  pa- 
pier ,  cette  lettre  pie  ramène  sur  toute 
ma  vie;  elle  me  désole  ,  elle  me  tour- 
mente ,  et  dans  la  soif  qui  me  dévore  , 
Je  nai  rien  ,  rien  de  lui ,   qui  puisse  me 
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calmer.  Hé  ,  que  ferais-je  de  son  por- 
trait ?  Son  image  est  gravée  dans  tout 
mon  être  en  traits  ineO'açables  ;  elle  est 
identifiée  avec  moi  ;  elle  me  suit ,  elle 
m'obsède  sans  relâche  ;  elle  m'attaque 
dans  tous  mes  sens ,  et  toujours  elle  est 
victorieuse...  Malheureuse,  que  pense- 
ra, qu'osé-je  dire!  Claire,  jette  un  voile 
épais  sur  ton  amie  ;  pour  être  crimi- 
nelle, il  ne  lui  faut  qu'une  occasion. 

liC  curé  entre  chez  moi.  11  paraît 
rayonnant  de  joie,  et  il  n'a  à  me  parler 
que  d'un  insecte ,  qu'il  vient  de  trouver  , 
et  qu'il  cherchait  ,  dit-il ,  depuis  des  an- 
nées. Je  le  fixe,  et  je  vois  qu'il  ne  sent 
rien  de  ce  qu'il  exprime.  Son  ton  n'a 
point  de  vérité  ;  le  jeu  de  sa  physiono- 
mie est  forcé —  Ah  !  je  vois  ce  que 
c'est  :  il  y  a  deux  heures  que  je  suis  ici 
avec  Jeannette ,  et  il  a  voulu  rompre  le 
têle-à-téte.  Il  a  sans  doute  remarqué  que 
souvent  mes  yeux  sont  rouges,  quand  je 
quitte  la  bonne  jeune  femme.  Elle  m'a 
fixée  à  son  tour,  et  mon  émotion  et  la 
violence  que  je  me  suis  faite  pour  la  dé- 
rober à  la  pénétration  du  curé  n'ont  pu 
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Jui  échapper.  Ah!  sans  doute,  il  sait 
qu'une  passion  malheureuse  mine ,  des- 
sèche mon  cœur.  Jamais  il  n'en  con- 
naîtra l'objet. 

11  m'a  proposé  de  sortir,  et  je  l'ai 
suivi.  li  m'a  conduite  au  presbytère,  il 
avait  ce  local  à  loyer,  et  il  m'a  montré 
le  contrat  qui  l'en  rend  propriétaire.  La 
maison  est  remise  à  neuf;  les  vieux 
meubles  sont  remplacés  par  d'autres  qui 
ne  sont  pas  riches  ,  mais  d'une  extrême 
propreté.  Les  armoires  sont  garnies  de 
linge  ;  et  ce  qui  flatte  le  plus  le  bon  prê- 
tre ,  c'est  une  petite  pharmacie  qui  sera 
utile  aux  pauvres  du  village.  Il  demeure 
au  château  ,  et  cette  maison  lui  est  inu- 
tile. Mais  M.  d'Apremont  lui  a  dit  que , 
s'il  se  déplaît  un  jour  avec  nous  ,  il  veut 
qu'il  ait  une  retraite  agréable  Mar- 
guerite est  habillée  de  neuf.  Elle  a  fait 
cent  tours  dans  la  chambre  où  nous 
étions  ,  pour  que  je  ne  perdisse  rien  de 
son  ajustement.  M.  d'Apremont  a  dit 
encore  qu'il  entend  qu'elle  se  repose  , 
et  qu'elle  ne  manque  de  rien.  Je  devine 
mon  bon  prêtre  ;  il  me  montre,  il  me 
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conte  tout  cela  pour  ni'attaclier  à  mou 
mari  par  l'estime.  Ah  !  je  lui  prodigue 
et  mon  estime  et  mon  respect.  Je  ne  peux 
lui  donner  que  cela. 

Un  événement  prévu  m'a  distraite 
pendant  quelques  jours  de  mes  idées 
habituelles.  Jeannette  est  mère  d'un 
beau  petit  garçon.  Il  passe  de  son  sein 
dans  les  bras  du  bon  Jérôme  ;  ils  se 
l'arrachent  ;  c'est  à  qui  l'aura ,  le  bai- 
sera ;  la  tête  leur  tourne  à  tous  deux. 
M.  d'Apremont  regarde  cet  enfant  avec 
intérêt;  mais  une  sorte  de  tristesse  an- 
nonce qu'il  envie  le  sort  de  ces  bonnes 
gens.  Je  t'ai  décrit  les  sensations  que  la 
grossesse  de  la  jeune  femme  m'a  fait 
éprouver;  elles  sont  maintenant  plus  pé* 
nibles^  et  cependant  je  m'attache  cha- 
que jour  davantage  à  l'intéressante  pe- 
tite créature.  Je  dois  beaucoup  à  sa 
mère,  et  mon  âme  expansive  est  tour- 
mentée du  besoin  d'aimer;  elle  cherche 
partout  de  l'aliment. 

Jeannette  voulait  mettre  le  pauvre  en- 
fant en  nourrice.  Elle  craignait  de  ne 
pouvoir  suffire  à  ce  qu'il  lui  faut  et  à  son 
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service  auprès  de  moi  ,  et  elle  ne  par- 
lait jamais  de  1  éloigner  ,  qu'une  larme 
ne  vînt  mouiller  sa  paupière.  Je  l'ai  dis- 
pensée de  ses  fonctions  de  femme  dr 
chambre  ,  et  je  me  fais  servir  par  un-' 
de  ces  belles  demoiselles  qu'on  m'a  don- 
nées le  jour  de  mon  mariage  ,  et  qui 
jusqu'à  présent  n'ont  eu  rien  du  tout  à 
faire.  Celle-ci  paraît  enchantée  d'être 
jugée  entin  bonne  à  quelque  chose.  Je 
ne  lui  dis  pas  un  mot,  de  peur  de  mettre 
mon  cœur  à  découvert  ;  elle  cherche  à 
deviner  ce  qu'il  me  faut,  et  elle  y  réussit 
quelquefois. 

M.  d'Apremont  a  voulu  nommer  le 
petit.  11  a  choisi  pour  commère...  la 
bonne  Marguerite  ,  qui  était  d'une  joie  , 
qui  paraissait  vaine!...  Oh  !  il  fallait 
voir.  Tu  sens  que  mon  mari  a  été  bien 
aise  de  saisir  cette  occasion  de  faire  un 
cadeau  a  la  bonne  fille.  Le  curé,  qui 
n'en  laisse  échapper  aucune  d'écrire  , 
ou  de  parler  en  public ,  et  qui  parle 
facilement ,  a  adressé  à  Jérôme  un  dis- 
cours très-sage  ,  et  très-bien  tourné  sur 
lx?s  devoirs  que  lui  impose  la  qualité  de 
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père.  Tous  nos  villageois  étaient  dans 
une  sorte  d'enchantement.  «  Si  on  con- 
naissait notre  curé  ,  me  disait  le  mai- 
»  re ,  on  le  nommerait  e'vêque  ;  et  il 
»  ferait  ses  mandemens  lui-même ,  ré- 
»  pondais-je.  »  Le  cure  ne  perdait  rien 
de  ce  quon  disait  de  lui.  L'orgueilleux! 
Et  il  ne  s'est  taxé  qu'a  cinquante  francs  ! 

Je  n'avais  pour  moi  que  des  inter- 
valles de  repos.  Ces  momens  adoucis- 
saient un  peu  l'amertume  re'pandue  sur 
le  reste  de  ma  vie,  et  je  suis  menacée 
de  nouvelles  persécutions.  Ce  n'est  pas 
M.  d'Apremont  qui  me  les  suscite  ;  il  est 
en  tout  le  modèle  des  maris  ,  et  il  mé- 
rite Tamour  de  sa  femme.  Elle  sent  plus 
que  jamais  combien  il  en  est  digne ,  et 
elle  ne  peut  que  lui  rendre  une  exacte 
mais  froide  justice.  Je  vais  te  raconter 
ce  qui  s*est  passé  ce  matin. 

J'étais  dans  ma  grotte  avec  le  curé  et 
Jeannette.  La  petite  femme  berçait  son 
iils;  le  curé  me  regardait  d'un  air  préoc- 
cupé qui  ne  lui  est  pas  ordinaire.  Il  vou- 
lait parler ,  et  les  mots  expiraient  sur  ses 
lèvres.  Son  front  est  devenu  soucieux  ; 
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son  embarras  croissait  à  chaque  instant. 
Je  ne  savais  que  penser,  et  de  son  si- 
lence ,  et  de  ce  qu'exprimait  sa  physio- 
nomie. J'ai  cru  qu'il  avait  quelque  chose 
de  très-important  à  me  dire ,  et  que  la 
pre'sence  de  Jeannette  le  gênait.  Je  suis 
sortie  de  la  grotte ,  et  je  lai  invité  à  me 
suivre.  Nous  nous  somnies  enfonces  dans 
le  bois.  Nous  marchions  l'un  à  côté  de 
l'autre ,  et  il  s'obstinait  à  garder  le  si- 
lence. Sa  réserve  a  confirmé  mon  pre- 
mier jugement  ;  je  n'ai  plus  douté  qu'il 
n'eût  à  m'entretenir  sur  un  sujet  délicat, 
et  qu'il  ne  sût  à  quelles  expressions  s'ar- 
rêter. Je  l'ai  mis  à  son  aise  :  «M.  le  curé, 
);  vous  n'êtes  pas  dans  votre  état  ordi- 
»  naire.  — Non,  madame.  —  Expliquez- 
»  vous  sans  contrainte;  ne  craignez  pas; 
»  je  suis  disposée  à  tout  entendre.  —  Ce 
»  que  j'ai  à  vous  confier ,  madame,  exige 
»  les  plus  grands  ménagemens.  Je  sais 
i)  ce  que  je  dois  à  vous  ,  à  M.  d'Apre- 
»  mont  et  à  moi ,  et  je  ne  sais  comment 
»  concilier  ces  devoirs  différens.  — Vous 
»  êtes  incapable  de  manquer  à  rien  d'es- 
»  sentiel  ;  et  j'ai  peine  à  croire  vos  in- 
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>»  quiétudes  bien  fondées.  Parlez ,  je 
>)  vous  en  prie.  —  Je  crains  d'être  franc, 
»  madame  ;  vous  ne  me  Je  pardonneriez 
»  pas.  —  Un  homme  de  votre  caractère 
»  peut  se  tromper  ;  il  n'offense  jamais  , 
»  parce  que  l'insulte  est  dans  l'intention. 
))  —  Je  vais  parler.  J'ai  lieu  de  croire  , 
»  madame  ,  qn'un  sentiment  secret  vous 
»  domine  et  vous  tourmente.  —  Cela 
»  est  e'iranger,  monsieur,  à  ce  que  vous 
»  voulez  me  confier.  —  Cela  s'y  rap- 
»  porte  directement,  madame,  et  je 
n'aurais  pas  eu  l'indiscrétion  de  vous 
»  en  parler,  si  j'avais  pu  me  taire.  — 
»  Poursuivez,  monsieur.  —  Cette  lettre 
»  est  à  votre  adresse.  Un  inconnu  l'a  re^ 
«  mise  hier  au  soir  au  presbytère ,  et 
w  Marguerite  me  l'a  apportée  ce  matin. 
7)  — Eh  bien,  monsieur,  quelle  consé- 
»  quence  tirez-vous  de  cela  ?  —  Le  dé- 
))  tour  qu'on  prend  pour  vous  faire  par- 
»  venir  cette  lettre ,  annonce  qu'elle 
»  renferme  quelque  chose  de  très-par- 
»  ticulier.  Je  manque  à  M.  d'Apremont 
w  en  vous  la  remettant;  je  vous  manque, 
»  si  je  la  donne  à  M.  d'Apremont  ;  je 
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a  me  manque  à  moi-même ,  en  m'immis- 
»  çant  dans  une  affaire  à  laquelle,  sous 
»  tous  les  rapports ,  je  devrajs  être  ëtran- 
»  ger  ;  et  cependant  comment  me  dis- 
»  penserais-Je  de  m'en  mêler?» 

J'ai  pensé  à  l'instant  que   les  lettres 
qui  parlent  à  mon  cœur  me  parviennent 
par  lentremise  de  Jeannette ,  et  que  celle- 
ci  ne  pouvait  m'inspirer  aucune  espèce 
d'inteVêt.   a  M.  le  curé  ,  si  un  sentiment 
y)  secret  m'agite  quelquefois ,  il  ne  me 
»  portera  jamais  à  l'oubli  de  moi-même. 
»  Je  n'écris  rien  ,  je  ne  lis  rien  que  mon 
»  mari  ne  puisse  voir.  Rendons -nous 
»  près  de  lui  ;  vous  lui  remettrez  ce  pa- 
»  quet  ;   nous  lirons  ensemble ,  et  vos 
»  scrupules  seront  dissipés.  » 
Le  bon  curé   a  paru  déchargé    tout 
coup  d'un  poids  qui  l'oppressait.  Sa 
figure  est  devenue   rayonnante.  11  ma 
témoigné   une   déférence  ,    un    respect 
dont  je  ne  me  jugeais  pas  digne,  et  dont 
j  avais  la  faiblesse  de  me  glorifier.  Ah  ! 
je  le  sens,  on  ne  saurait  vivre  sans  es- 
time ,  et  on  l'usurpe  quand  on  ne  peut 
la  mériter. 
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M.  d'Apremont  a  paru  très-sensible  à 
ce  qu'il  appelle  ma  cojifîance.  11  a  rompu 
le  cachet.  La  lettre  n  est  pas  signée.  Nous 
avons  examiné  récriture;  elle  nous  est 
inconnue  ;  mais,  avant  d'en  avoir  lu  six 
lignes  ,  nous  avons  deviné  l'auteur  :  c'est 
le  lâche  ,  l'infâme  des  Audrets  ,  qui  n'a 
pu  vaiiîcre  ,  dit-il ,  la  passion  qui  le  dé- 
vore ;  qui  peut  pardonner  aux  miens  la 
supériorité  qu'ils  ont  obtenue  sur  lui  ; 
mais  qui  a  des  moyens  sûrs  de  les  en  pu- 
nir ,  et  qui  me  rend  arbitre  de  leur  sort. 
Il  faut  qu'il  me  possède  ou  qu'il  meure; 
mais,  s'il  succombe  ,  il  entraînera  avec 
lui  ce  que  j'ai  de  plus  cher.  Le  monstre 
m'avertit  qu'il  n'aura  pas  la  maladresse 
d'envoyer  un  second  commissionnaire, 
dont  on  pourrait  s'assurer.  Il  m'enjoint 
de  lui  faire  connaître  mes  dispositions 
par  un  signal.  Un  linge  blanc  ,  flot- 
tant h  ma  fenêtre,  annoncera  que  je  me 
rends  ;  un  voile  noir  sera  le  symbole  de 
mon  refus  et  du  deuil  éternel  auquel  je 
me  serai  condamnée. 

11  croit  m'effrayer  par  la  menace ,  me 
oumettre  par  la  crainte.  Que  peut  un 
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homme  perdu  dans  l'opinion  publique? 
Est-ce  avec  un  front  couvert  d'infamie 
qu'il  attaquera  Jules,  mon  père,  M.  d'A- 
premont?  Et  de  quoi  les  accuserait-il? 
Je  ne  le  redoute  plus.  J'ai  mis  mon  époux 
entre  ce  misérable  et  moi;  j'ai  ici  des 
domestiques  dévoués  et  nombreux,  et 
j'ai  acquis  en  trois  mois  l'expérience  de 
dix  ans. 

Transportée  par  l'indignation  et  le 
mépris,  |'ai  arraché  un  voile  noir  d'un 
de  mes  chapeaux,  et  je  l'ai  attaché  aus- 
sitôt à  mon  balcon.  «  Ayez  des  armes  , 
»  ai-je  dit  à  M.  d'Apremont ,  distribuez- 
»  les  à  vos  gens ,  défendez  votre  épouse, 
»  son  honneur  et  le  vôtre.  »  11  m'a  ten- 
drement embrassée  ;  il  m'a  conjurée  de 
ne  rien  craindre,  et  je  lisais  dans  ses 
yeux  la  jalousie  et  l'effroi.  11  cherchait 
quels  peuvent  être  les  moyens  dont  parle 
l'infâme,  et  qui  doivent  le  faire  triom- 
pher. Il  leur  opposait  les  ressources  que 
la  justice  et  la  force  publique  mettent  à 
la  disposition  d'un  honnête  homme.  11 
m'a  regardée  ensuite ,  et  plus  alarmé  que 
jamais ,  il  s'est  écrié  ;  «  Tant  de  charmes 
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M  seraient  la  proie  d'un  scélérat  !  «  Il  s'est 
élancé  vers  moi  ;  il  m'a  pressée  contre 
son  sein;  il  m'a  enveloppée  de  ses  bras; 
il  semblait  vouloir  me  défendre;  l'exas- 
pération était  au  comble.  J'ai  senti  que, 
dans  une  telle  situation,  il  était  incapa- 
ble de  prendre  un  parti  raisonné;  que 
le  curé ,  qui  conservait  son  sang-froid  , 
pourrait  nous  donner  des  conseils,  et 
qu'il  était  déjà  trop  instruit  pour  qu'il  y 
eût  de  la  légèreté  à  lui  faire  connaître 
les  détails  de  cette  trame  odieuse.  Je  lui 
ai  répété  ce  que  je  t'ai  écrit  sur  les  vues , 
les  entreprises  de  des  Audrets,  sur  sa 
marche,  tantôt  oblique,  tantôt  ouverte, 
mais  toujours  artificieuse.  Le  bon  prêtre 
a  prononcé  qu'un  tel  homme  serait  sans 
cesse  à  redouter;  que,  Ihonneur  de  la 
demoiselle  de  Tarbes  étant  rétabli,  il 
n'y  avait  plus  aucun  ménagement  à  gar- 
der, et  que  la  première  démarche  à  faire 
était  d'adresser  cette  lettre  et  une  plainte 
au  ministère  de  la  police.  «  Que  prou- 
w  vera  cette  lettre?  ai  je  répondu.  ]1 
»  niera  qu'elle  soit  de  lui;  il  l'attribuera 
J3^ii  des  ennemis  cachés  qui  veulent  nous 
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})  armer  de  nouveau  contre  lui.  —  Du 
))  moins,  a  répliqué  le  cure',  la  police 
»  s'attachera  à  cet  homme  ,  et  ne  le  per- 
»  dra  pas  de  vue.  Vous  avez  de  l'or  ; 
»  soudoyez,  s'il  le  faut,  une  nuée  d'a- 
})  gens  qui  observent  ses  pas,  ses  dë- 
»  marches,  et  qui  rendent  un  compte 
)>  exact  de  celles  même  qui  leur  paraî- 
»  tix)nt  indifférentes.  11  est  impossible 
»  que  cet  homme  ne  se  compromette 
»  tôt  ou  tard  ,  et  c'est  là  que  je  Tatlends.  « 
JLe  plan  formé  par  le  curé  ne  me  parais- 
sait pas  tout-à-fait  rassurant  ;  cependant 
je  ne  voyais  aucun  inconvénient  à  le 
suivre,  et  j'ai  amené  M.  d'Apremont  à 
l'adopter. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses,  lors- 
que Jérôme  est  entré  avec  précipita- 
tion. «  Ah!  monsieur,  monsieur,  je 
»  viens  de  voir  dans  le  village... — Qui? 
»  —  Ce  vilain  homme,  qui  a  fait  tant 
»  de  chagrin  à  madame.  —  Des  Au- 
»  drets?  —  Lui-même.  —  Ne  te  trom- 
»  pes  tu  pas  ?  —  INon  ,  certainement  , 
j)  monsieur.  Il  était  planté  derrière  les 
»  murs  du  parc,  et  il  avait  avec  lui  deux 
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»  drôles  de  fort  mauvaise  mine.  Ses 
))  yeux  étaient  fixes  sur  les  croisées  deii 
)rhaut,  où  j'ai  vu  tout  à  coup  volti- 
»  ger  quelque  chose  de  noir.  Je  ne  sais 
»  ce  que  celte  couleur  a  de  fâcheux  pour 
»  lui  ;  mais  il  a  fait ,  à  l'instant ,  une 
»  grimace  épouvantable  ;  il  a  frappé  la 
))  terre  de  ses  pieds  ;  il  a  menacé  le  ciel 
»  de  ses  poings,  et  il  a  dit  d'un  ton  sé- 
»  pulcral  :  ils  périront,  puisqu'elle  le  ^eut. 
»  Dès  que  je  l'ai  eu  reconnu  ,  je  me  suis 
»  approché  doucement  ,  pour  mieux 
»  voir  et  tacher  d'entendre.  En  se  re- 
»  tournant ,  il  s'est  trouvé  nez  à  nez 
»  avec  moi ,  et ,  me  reconnaissant  à  son 
))  tour ,  il  ma  appuyé  sur  l'oreille  une 
»  taloche  qui  a  renversé  mon  chapeau. 
»  S'il  avait  été  seul,  je  crois  que  je  la 
))  lui  aurais  rendue  ;  mais  ses  deux  aco- 

»  lytes —  Finissons,  ils  se  sont  éJoi- 

))  gnés?  —  Oui ,  M.  le  curé.  —  A  pied  ? 
» — Oui,  M.  le  curé.  —  Si  on  s'assu- 
))  rait  de  cet  homme ,  avant  qu'il  pvit  s'é- 
»  loigner  d'ici,  il  serait  facile,  je  crois, 
»  de  le  convaincre.  —  V  ous  avez  raison, 
>)  mon  cher  curé.   La  conduite  qùil  a 
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»  tenue  aujourd'hui  est  en  rapport  tel- 
»  lement  direct  avec  cette  lettre,  qu'il 
))  lui  serait  impossible  de  la  désavouer. 
»  Jérôme,  fais  seller,  à  l'instant,  tous 
»  mes  chevaux  de  main;  que  mes  do* 
»  mestiques  s'arment  de  ce  qu'ils  trou- 
»  veront  à  leur  portée,  et  partons,  m 
Cette  résolution  m'a  inspiré  un  vérita- 
ble effroi.  J'ai  fait  ce  qui  était  en  mon 
pouvoir  pour  retenir  M.  d'Apremont. 
11  est  brave ,  il  est  jaloux  ;  il  a  Tabus  de 
ses  bontés  à  punir;  il  s'est  échappé  de 
mes  bras,  et  il  m'a  laissée  éperdue, 
tremblante ,  hors  de  moi ,  avec  notre 
bon  curé. 

Je  Tai  vu  partir  au  galop  avec  ses  gens; 
Jérôme  leur  servait  de  guide.  Jeannette 
est  venue  pleurer  auprès  de  moi.  Elle 
baignait  son  enfant  de  ses  larmes.  «  Pau- 
»  vre  petit,  disait-elle,  peut-être  dans 
»  une  heure  tu  n'auras  plus  de  père.  » 
J'étais  fixée  à  ma  croisée  ;  j'y  attendais 
le  retour  de  M.  d'Apremont;  je  l'atten- 
dais dans  la  plus  cruelle  anxiété;  je  souf- 
frais horriblement ,  et  mon  cœur  n'a  pas 
formé  un  vœu  ;  je  n'ai  pas  même  eu  une 
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idée  y  qui  fussent  indignes  de  cet  homme 
respectable. 

Le  curé,  aussi  alarmé  que  moi,  em- 
ployait ,  pour  me  rassurer ,  toutes  les  res- 
sources,  dont  son  émotion  lui  permet- 
tait de  disposer.  11  voulait  être  éloquent, 
il  n'était  que  verbeux.  J'ai  été  attentive 
cependant  à  ce  qu'il  m'a  dit  sur  l'invrai- 
semblance que  trois  hommes  pensassent 
à  se  défendre  contre  sept  à  huit.  Les  mi- 
nutes s'écoulaient  ;  je  n'entendais  aucun 
bruit ,  et  M.  d'Apremont  avait  pris  deux 
paires  de  pistolets.  Ce  silence  commen-. 
çait  à  me  tranquilliser,  lorsque  j'ai  ré- 
lléchi  que  la  vitesse  de  la  course  devait, 
en  un  instant,  l'avoir  mis  à  une  telle 
distance  que  TefFet  de  l'explosion  ne 
pouvait  parvenir  jusqu'à  moi.  Les  pleurs 
de  Jeannette,  les  alarmes  que  le  curé  ne 
cherchait  plus  à  dissimuler,  ses  regrets 
sur  la  démarche  violente  qu'il  avait  con- 
seillée, tout  concourait  à  me  jeter  dans 
un  état  déplorable.  Sans  être  convenus  de 
rien ,  sans  même  nous  être  parlé  ,  nous 
sommes  tombés  à  genoux,  tous  les  trois 
ensemble;  et  nous  avons  prié  du  fond  du 
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cœur.  Le  bruit  des  chevaux  nous  a  arra- 
che's  à  celte  consolante  occupation.  Je 
me  suis  élancée  avec  Jeannette;  nous 
avons  couru  ,  volé;  nous  avons  retrouvé, 
embrassé  nos  époux. 

Ces  misérables  avaient  d'excellens 
chevaux  qui  y  sous  la  garde  d'un  qua- 
trième coquin,  étaient  restés  bridés  à  la 
porte  d'un  cabaret.  Ils  avaient  sur  M.  d'A- 
premont  un  quart  d'heure  d'avance  , 
et  il  n'était  plus  possible  de  savoir  quelle 
route  ils  avaient  prise^  Les  domestiques 
ont  couru  sur  difTTérens  chemins,  et 
n*ont  rien  appris  de  ceux  qu'ils  ont  ren- 
contrés. Il  est  probable  qu'ils  ont  gagné , 
à  travers  champs,  la  forêt  qui  est  im- 
mense, et  dans  laquelle  il  serait  impru- 
dent de  s'engager  sans  être  pourvu  de 
bonnes  armes,  a  S'ils  sont  là ,  a  dit  le 
»  curé,  et  qu'on  les  y  surprenne,  nous 
»  aurons  acquis  une  preuve  de  plus  con- 
»  Ire  cet  homme  :  on  ne  quitte  pas  les 
»  roules  battues ,  pour  s'enfoncer  dans 
»  les  bois ,  quand  on  est  sans  mauvais 
»  desseins,  ou  qu'on  n'a  rien  à  se  re- 
>;  procher.  w 
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Il  est  sorti  aussitôt.  Il  s'est  rendu  chez 
le  maire  ;  il  Ta  engagé  à  écrire  au  sous- 
préfet,  pour  lui  demander  Tordre  de 
rassembler  les  brigades  de  gendarmerie 
du  canton.  Jérôme  est  allé,  à  grande 
course  de  cheval ,  porter  cette  lettre , 
et  il  n'a  que  deux  lieues  à  faire.  En  at- 
tendant son  retour ,  le  maire  et  le  curé 
ont  rassemblé  nos  villageois  sur  la  place. 
Ils  leur  ont  parlé  d'une  manière  gé- 
nérale ,  de  pièges  qu'on  tend  à  M.  d' A- 
premont  et  à  moi ,  de  la  résolution  qu'on 
paraît  avoir  prise ,  de  nous  attaquer  à 
main  armée.  Aussitôt  un  cri  unanime 
s'est  élevé  :  «  Allons  défendre  notre 
»  bonne  dame  et  notre  bon  seigneur.  » 
Ah!  Claire,  faisons  du  bien,  faisons  du 
bien  ;  tôt  ou  tard ,  on  en  trouve  la  ré- 
compense. 

En  un  instant,  les  cours  du  château 
ont  été  remplies  de  défenseurs  zélés. 
Leurs  armes  laissaient  peu  de  ressources 
au  courage  ;  mais  leur  nombre  était 
tellement  imposant,  qu'il  était  impos- 
sible que  des  Audrets  osât  rien  entre- 
prendre. 

IV.  a 
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Il  est  des  circonstances  où  le  juge- 
ment  n'est  plus  qu'une    faculté  machi- 
nale ,  qui  peut  tourner  contre  celui  qui 
la  possède.  Le  trouble  porte  à  de  fausses 
mesures,   ou    du    moins  à  des  précau- 
tions inutiles.  C'est  ce  que  nous  avons 
senti  dès  le  moment  oii  notre  sécurité 
intérieure  a   été  rétablie.   Nous   avons 
jugé  que  des  grilles  en  fer  bien  fermées , 
qu'une      douzaine     d'hommes     résolus 
étaient  plus  que  sufFisans,  pour  empê- 
cher   quelques    brigands    de    pénétrer. 
Nous   avons  prévu   aussi  que   des  Au- 
drets ,  maître  de  se  retirer ,  ne  tarde- 
rait pas  a  le  faire ,  et  voilà  ce  qu'il  fallait 
prévenir.  En  conséquence,  M.  d'Apre- 
mont  a  fait  déposer  les  armes  à  une  cin- 
quantaine de  nos  habitans,  il  les  a  in- 
vités à  prendre  leurs  serpes,  à  feindre 
de  faire  du  bois  mort ,  et  à  battre  dans 
tous  les  sens  la  forêt ,  dont  ils  connais- 
sent les  moindres  détours.  S'ils  avaient 
vu  quelqu'un  de  suspect,  ils   devaient 
venir  en   rendre  compte;  nos  chevaux 
étaient  sellés  ;  nos  domestiques  brûlaient 
de  tomber  sur  des  Audrets,  qui  s'était 
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fait  haïr  de  tout  le  monde,  pendant  son 
séjour  chez  M.  d'Apremont.  Des  gros 
de  villageois ,  embusqués  aux  issues  , 
devaient  lui  couper  la  retraite  ;  il  n'était 
pas  présumabîe  qu'il  parvint  à  s'é- 
chapper. 

Ces  dispositions  avaient  pris  un  cer- 
tain temps  ;   peut-être  les  avions-nous 
faifes  trop  tard.  Nous  attendions  les  ré- 
sultats des  soins  et  des  recherches  de 
nos  bons  paysans ,  quand  nous  avons  vu 
paraître    un   détachement   considérable 
de  gendarmerie,  que  conduisait  Tinfa- 
tigable  Jérôme.  Tout  s'est  mis  en  mou- 
vement ,  à  la  suite  d'une  courte  confé- 
rence entre  le  commandant  et  M.  d'A- 
premont.  Gendarmes  ,  gardes  -  chasse  , 
habitans ,  domestiques ,  ont  couru  à  la 
forêt.  Le  grand    nombre    a   gardé  les 
lisières  ;  le  reste  a  été  se  joindre  aux 
cinquante  hommes  ,   qui  ,  depuis  trois 
heures,  au  moins,  parcouraient  les  bois. 
La  battue  a  duré  jusqu'à  la  nuit,  et  le 
chef  des  gendarmes  nous  a  assuré  que 
!  bien  certainement  il  n'y  avait  personne 
;  dans  cette  forêt;  qu'il  était  probable  que 
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ceux  qu'ils  y  avaient  cherche's  n  araient 
fait  que  la  traverser,  si  toutefois  ils  y 
étaient  entrés.  M.  d'Apremont  a  récom- 
pense assez  noblement  tous  ceux  qu'il 
venait  d'employer ,  pour  «être  sûr  de  les 
avoir  à  sa  disposition ,  si  jamais  il  en  a 
besoin. 

Ils  allaient  se  retirer ,  lorsque  j'ai 
pensé  que  l'absence  d'une  brigade  -de 
gendarmerie  ne  nuirait  pas  essentielle- 
ment au  service  public ,  et  que  son  sé- 
jour au  château  contribuerait  beaucoup 
à  y  ramener  la  tranquillité.  J'ai  exprimé 
mon  désir  au  commandant,  qui  s'y  est 
rendu  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 
J  ai  ordonné  que  ces  messieurs  fussent 
convenablement  logés  et  eussent  leur 
table  particulière.  Ils  sont  contens  ;  je  le 
suis  plus  que  personne.  Quand  de  mes 
croisées  je  vois  l'espèce  de  corps-de- 
garde  que  Jérôme  a  établi  près  de  la 
grande  grille,  la  seule  qu'on  ouvre  à 
présent,  je  défie  la  scélératesse  de  des 
Audrets.  Cependant  j'ai  renoncé  à  ma 
grotte;  je  n'ose  plus  m^me  me  promener 
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dans  le  parc  ;  je  passe  chez  moi  la  plus 
grande  partie  de  la  journée  ;  et ,  lorsque 
je  prends  l'air  dans  le  parterre ,  j'ai  grand 
soin  de  ne  pas  perdre  mon  factionnaire 
de  vue. 

M.  d'Apremont  a  envoyé  à  Paris  la 
relation  détaillée  de  ce  que  je  viens  de 
te  raconter.  Il  établit  avec  la  plus  grande 
clarté  les  présomptions  qu'il  a  contre 
des  Audrets.  Si  elles  ne  sufïisent  pas  pour 
qu'on  s'assure  de  cet  homme ,  elles  l'in- 
quiéteront au  moins  de  manière  à  le 
faire  renoncer  à  ses  projets. 

Hier,  pour  la  première  fois,  il  nous 
est  arrivé  d'en  rire  en  commun.  En  effet, 
ses  menaces  sont  tellement  dépourvues 
de  sens,  qu'il  est  étonnant  qu'un  homme 
aussi  réfléchi  ait  cru  que  nous  poumons 
y  attacher  quelque  importance.  Je  le  de- 
mande encore  ;  quels #noyens  y  a-t-il 
de  perdre  des  personnes  irréprochables? 
Un  assassinat  ?  Ceux  qui  le  servent  si 
bien  ne  lui  laisseront  pas  ignorer  à  quel 
danger  il  s  exposerait ,  s'il  osait  reparaître 
ici.  Des  inculpations  sans  fondement  ? 
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Les  fripons   seuls   doivent  craindre  la 

justice. 

(c  A  propos,  a  dit  le  curé,  depuis  que 
»  nous  avons  l'esprit  tranquille ,  j'ai  re- 
))  passé  dans  ma  mémoire  toutes  les  cir- 
))  constances  de  la  trame  que  ce  coquin- 
»  là  a  ourdie  contre  madame  d'Apre- 
»  mont.  Je  me  souviens  qu'avant  votre 
»  mariage ,  il  était  chargé  de  toutes  les 
))  affaires  de  monsieur;  que,  lors  de  son 
»  emprisonnement,  on  a  donné  Tordre 
))  général  à  un  domestique  de  remettre 
»  au  sien  tous  ses  effets ,  sans  s'assurer 
»  si,  parmi  ses  papiers,  il  n'y  en  avait 
»  pas  dont  il  pût  abuser.  Il  a  eu  long- 
»  temps ,  a  répondu  M.  d'Apremont  , 
»  une  procuration  ,  qui  l'autorisait  à  gé- 
))  rer  tous  mes  biens  ;  je  me  suis  em- 
»  pressé  de  la  révoquer ,  quand  il  a  été 
»  démasqué.  Il  lï*  est  peut  -  être  resté 
»  quelques  lettres  insignifiantes  ,  dont 
»  il  ne  peut  tirer  aucun  parti.  Cessons 
»  de  nous  occuper  de  ce  misérable.  Le 
))  craindre  ,  c'est  lui  faire  trop  d'hon« 
«  neur,  et,  en  vérité ,  je  n'ai  pris  quel- 
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»  ques  mesures  de  prudence  que  par 
»  égard  pour  madame ,  et  dans  la  seule 
»  vue  de  ramener  la  tranquillité  dans  son 
>T  cœur.  » 
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CHAPITRE  II. 

Hélas  ! 


liî  brigadier  qui  commande  nos  gen- 
darmes ,  est  uu  homme  bien  ne  ,  avec  qui 
M.  d'Apremont  aime  à  parler  guerre.  Il 
a  pris  l'habitude  de  venir  tous  les  soirs 
passer  une  heure  avec  nous.  Il  ne  se  ^ 
présentait  d'abord  que  50us  le  prétexte 
de  prendre  l'ordre  pour  la  nuit.  Bientôt 
il  a  été  facile  de  voir  qu'il  se  plaisait  au- 
tant avec  nous  qu'il  est  déplacé  au  mi- 
lieu de  nos  gens.  Le  zèle  qu'il  nous 
marque  mérite  de  la  reconnaissance. 
M.  d'Apremont ,  moins  fier  que  M.  de 
Méran,  est  d'un  caractère  plus  liant.  Il 
a   engagé   un  jour  le  brigadier  à  voir 
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notre  partie  de  Iric-trac ,  et  cette  invi- 
tation lui  a  suffi  pour  revenir  le  len- 
demain. 

En  ce  moment ,  immédiatement  après 
le  dîner,  cet  homme  vient  de  se  pré- 
senter ,  et  cette  liberté  a  paru  déplaire 
à  M.  d'Apremont.  Le  brigadier  s'est  sans 
doute  aperçu  qu'on  le  recevait  très- 
froidement  ;  son  embarras  s'est  peint  sur 
sa  figure  ;  il  a  balbutié  quelques  mots 
presque  inintelligibles;  il  a  fini  par  prier 
le  curé  de  sortir  avec  lui. 

Nous  nous  sommes  regardés  M.  d'A- 
premont et  moi.  Que  peut-il  y  avoir  de 
commun  entre  un  militaire  et  un  curé  ? 
Rien,  ce  me  semble.  Cependant  la  dé- 
marche du  brigadier,  à  une  heure  du 
jour  où  on  ne  le  voit  jamais ,  paraît  an- 
noncer quelque  chose  d'extraordinaire. 
Je  n'ai  aucun  motif  de  crainte  ,  et  je  ne 
suis  pas  tranquille. 

Le  curé  rentre,  et  tire  M.  d'Apremont 
à  part.  Pourquoi  ces  précautions  ?  Que 
prétend-on  me  cacher  ?  Ils  sont  dans 
l'embrasure  d'une  croisée;  ils  parlent 
très-bas la  figure  de  M.  d'Apremont 
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se  décompose....  je  ne  peux  plus  résister 
à  mon  impatience ,  à  mon  inquiétude. 
Je  me  lève  ,  je  m'approche  deux..,.  Ah  ! 
le  trouble  du  brigadier  avait  une  cause 
bien  différente  de  celle  que  je  lui  attri- 
buais ! 

Claire,  ma  bonne  Claire,  je  t'écrirai 
tant  que  je  pourrai  le  faire  ;  tu  recevras 
désormais  une  lettre  tous  les  jours.  Pré- 
viens ton  mari  que  son  témoignage,  que 
ses  secours  nous  seront  peut-être  né- 
cessaires. Écris  à  Jules  que  M.  d'Apre- 
mont  est  menacé  ,  et  que  je  l'estime 
assez  pour  lui  donner  la  tâche  honorable 
de  le  défendre. 

Le  brigadier  a  confié  au  curé  qu'il 
venait  de  recevoir  l'ordre  secret  et  pré- 
cis de  surveiller  M.  d'Apremont  ;  de 
suivre  toutes  ses  démarches  ;  de  l'arrê- 
ter ,  s'il  paraissait  s'apercevoir  qu'il  est 
observé  ,  et  surtout  s'il  montait  à  cheval 
ou  en  voilure. 

Le  brigadier  sent  qu'il  se  compromet 
en  nous  donnant  connaissance  des  ordres 
qu'il  a  reçus.  Mais  il  est  persuadé  de 
l'innocence  de  M.   d'Apremont,  et   il 
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croit  remplir  un  devoir  de  reconnais- 
sance, en  prévenant  le  coup  qu'on  veut 
nous  porter.  Il  a  donne  à  entendre  au 
curé  que  mon  mari  n'a  qu'un  parti  à 
prendre  ;  c'est  de  s'échapper  la  nuit ,  et 
de  gagner  la  Champagne;  d'éviter  nos 
avant-postes,  et  de  se  jeter  dans  ceux 
de  l'ennemi.  Je  conçois  que  l'innocence 
se  défend  partout ,  et  qu'il  est  prudent 
d'éviter  les  désagrémens  d'une  discus- 
sion, dont  le  résultat  peut  être  incer- 
tain. Le  curé  et  moi  avons  fortement 
insisté  sur  la  nécessité  de  se  conformer 
aux  circonstances  ,  et  d'attendre  dans 
un  lieu  sûr  que  l'erreur  dans  laquelle 
on  a  jeté  l'autorité  soit  entièrement  dis- 
sipée. M.  d'Apremont  a  résisté  à  nos 
prières ,  il  s'est  montré  inébranlable. 
»  Fuir ,  a-t-il  dit ,-  c'est  se  déclarer  cou- 
»  pable  ;  c'est  au  moins  un  aveu  tacite 
»  qu'on  ne  se  croit  pas  exempt  de  re- 
^)  proches.  L'homme  de  bien  se  repose 
»  sur  sa  conscience ,  et  il  ne  connaît 
»  pas  la  crainte.  Si  je  suis  arrêté ,  qu'en 
))  résultera-t-il  ?  une  prompte  justifica- 


36  ADÉLAÏDE 

»  tion  ,  et    la  confusion  de  mes  accu- 

»  sateurs.  w 

Je    n'en  doute  pas  ,    des  Audrets    a 

tramé  encore  quelque  infamie.  11  croit 
que,  séparée  de  M.  d'Apremont,  je  serai 
sans  défense,  et  qu'il  pourra  renouve- 
ler impunément  ses  odieuses  tentatives  : 
il  ne  sait  pas  que  j'ai  autant  de  défen- 
seurs qu'il  y  a  d'habitans  dans  le  village , 
et  qu'avec  un  mot  je  disposerais  de  sa 

vie Cependant    il   est  clair   que  la 

liberté  de  mon  mari  est  menacée....  Peut- 
être  aussi  le  fait-on  surveiller  pour  s'as- 
surer de  la  vérité  des  faits  qu'on  lui  im- 
pute ,  et  laisser  tomber  ensuite  dans 
rciibli  une  affaire  qui  ne  peut  avoir  de 
fondement.  Si  elle  en  avait,  si  même 
l'imputation  avait  un  caractère  de  vrai- 
semblance ,  on  ne  se  bornerait  pas  à  des 
demi-mesures;  on  aurait  déployé  la  ri- 
gueur dont  on  accable  ceux  qui  ne  pa- 
raissent dignes  d'aucun  ménagement. 
Toutes  mes  réflexions  tendent  à  me 
calmer ,  et  j'éprouve  un  serrement  de 
cœur ,  dont  je  ne  peux  me  défendre. 
Je  viens  de  renouveler  mes  instances 
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auprès  de  M.  d'Apremont,  et  je  l'ai  en- 
core trouvé  inflexible.  Ne  pouvant  le 
déterminer  à  fuir,  j'ai  voulu  au  moins 
gagner  quelque  chose.  Je  lui  ai  représenté 
qu'il  est  de  notre  intérêt  à  tous  deux  de 
mettre  un  terme  à  l'anxiété  qui  nous 
tourmente  ;  qu'une  àme  élevée  peut 
mettre  quelque  gloire  à  braver  le  dan- 
ger et  à  se  justifier  avec  éclat.  Je  vou- 
drais qu'au  moins  il  arrivât  libre  à  Paris , 
et  je  crois  fermement  qu'une  entrevue 
avec  le  ministre  de  la  police  dissiperait 
les  nuages  qu'on  cherche  à  accumuler 
■  sur  sa  tête.  Ce  parti  parait  lui  convenir. 

Il  réfléchit Il  est  décidé  à  partir  à 

l'entrée  de  la  nuit. 

Il  faut  maintenant  garantir  de  toute 
inculpation  l'honnête  brigadier  qui  s'ex- 
pose pour  nous,  et  tourner  toutes  les  ap- 
parences en  sa  faveur.  Ses  ordres  ne  lui 
prescrivent  pas  l'oubli  des  convenances  ; 
rien  ne  Toblige  à  s'établir  dans  la  cham- 
bre à  coucher  de  M.  d'Apremont.  Il  l'y 
Terra  entrer  ce  soir  ;  il  prendra  ,  selon 
l'usage  que  nous  avons  établi ,  les  clefs 
de  toutes  les  grilles  ;  il  se  tiendra  à  son 
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corps-de- garde  ,  et  fera  de  fre'quenles 
patrouilles  autour  du  château.  M.  d'A- 
premont ,  accompagné  de  Jérôme  ,  sor- 
tira par  les  caves ,  qui  communiquent 
dans  le  parc  ,  avec  Ja  glacière.  Les  murs 
ne  sont  pas  élevés  ;  il  les  franchira ,  et 
il  ira  prendre  ,  à  l'entrée  de  la  forêt,  une 
voiture  que ,  sous  un  prétexte  quelcon- 
que, je  vais  faire  rouler  dans  la  cour  de 
la  ferme.  Au  déclin  du  jour,  le  fermier 
y  mettra  ses  chevaux  ,  et  ira  attendre 
M.  d'Aprjemont  à  l'endroit  dont  on  sera 
convenu.  Ces  mesures  nous  paraissent 
suffisantes  pour  garantir  la  responsabilité 
du  brigadier.  D'ailleurs,  s'il  éprouvait 
des  désagrémens  trop  sérieux ,  nous  le 
dédommagerions  amplement  de  ce  qu'il 
aurait  souffert. 

J'ai  employé  quelques  heures  à  faire 
préparer  ce  qui  est  nécessaire  à  M.  d'A- 
premont  pour  le  voyage  :  il  trouvera 
le  superflu  à  Paris.  Une  partie  de  la  soi- 
rée s'est  écoulée  en  épanchemens  mu- 
tuels ,  bien  sincères ,  et  bien  fortement 
sentis  de  ma  part.  Pour  la  première  fois , 
je  vais  être  séparée  d'un  homme,  qui 
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fait  son  affaire  essentielle  de  me  com- 
plaire en  tout  ;  qui  n  a  cessé  de  déve- 
lopper a  mes  yeux  des  qualités  estima- 
bles ,  et  de  me  combler  d'égards  ,  de 
prévenances,  de  soins,  de  marques  de 
Famour  le  plus  vrai ,  et  de  la  confiance 
la  plus  entière. 

Je  te  jure,  Claire,  qu'en  ce  moment 
rien  na  pu  me  distraire  de  ce  que  je 
dois  à  mon  époux.  La  reconnaissance  et 
Taflection  ont  tellement  occupé  mon 
cœur,  qu'aucun  souvenir  n'y  pouvait 
trouver  de  place.  Hé,  comment,  ne  se- 
ra is-je  pas  toute  entière  a  celui  qui  a 
acquis  tant  de  droits  sur  moi ,  et  qui 
est  menacé  peut-être  d'une  catastrophe 
sur  laquelle  mon  imagination  n'ose  s'ar- 
rêter ? 

Nous  étions  assis  lun  à  côté  de  l'au- 
tre ;  je  tenais  une  de  ses  mains  dans  les 
miennes  ;  je  le  regardais  avec  attendris- 
sement ,  avec  le  plus  vif  intérêt ,  lorsque 
Jeannette  est  entrée  ,  pâle ,  défaite ,  pou- 
vant à  peine  articuler.    «  Des  gendar- 

»  mes M.  des  Audrets des  agens 

»  de  la  police...  »  Voilà  tout  ce  qu'elle  a 
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pu  dire.  La  plume  tombe  de  ma  main... 
J'ai  besoin  de  me  remettre ,  je  conti- 
nuerai mon  récit ,  quand  je  pourrai  don- 
ner de  la  suite  à  mes  idées 

D  après   les    mots    entrecoupés ,    qui 
venaient  d'échapper  à  Jeannette ,  noire 
premier    mouvement  à  tous  a  été    de 
courir  a  la  croisée.  Le  château  cerné , 
des  escouades  placées  à  toutes  les  portes, 
des  Audrets  donnant  des  ordres ,  qu'on 
exécutait  avec  des  marques  d'une  défé- 
rence prononcée ,  tel  a  été  le  premier 
aspect  qui  a  frappé  mes  yeux ,  et  qui 
m'a  glacée  d'effroi.  Je  me  suis  laissée 
aller  dans  les  bras  de  M.  d'Apremont. 
J'allais  perdre  l'usage  de  mes  sens ,  loi^s- 
que  des  Audrets  est  entré  dans  le  salon 
à  la  tête  de  quelques  hommes ,  dont  le 
caractère  n'était  pas  connu  encore,  et 
de  la  brigade  même  qui  devait  nous  pro- 
téger contre  lui.   Notre  bon   brigadier 
avait  été  obligé  de  conduire  le  monstre, 
qu'il  hait  presque  autant  que  nous.  Je 
lisais  dans  ses  yeux  ,  sur  son  front ,  les 
sentimens  pénibles  dont  il  était  agité. 
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L'horreur  dont  ce  spectacle  ma  péne'- 
trée  a  rappelé  mes  esprits  ,  prêts  à  s'é- 
teindre :  la  crainte  abat  les  êtres  faible54 
l'indignation  les  relève.  Je  n'ai  rien  perdu 
de  ce  qui  s'est  fait ,  de  ce  qui  s'est  dit. 

Un  de  ceux  qui  suivaient  des  Audrets 
était  porteur  d'un  ordre  qu'il  a  commu- 
niqué avec  quelque  politesse.  M.d'Apre- 
mont  l'a  lu  d'un  air  calme  et  l'a  rendu 
à  l'inspecteur.  «  Partons,  monsieur,  lui 
»  a-t-il  dit.  Je  suis  prêt.  »  Des  Audrets 
était  triomphant.  11  regardait  cette  scène 
avec  une  espèce  de  rire  insultant ,  qui 
tenait  de  la  rage.  Ses  yeux  se  portaient 
sur  moi  par  intervalles ,  et  je  croyais  voir 
le  tigre  prêt  à  s'élancer  sur  sa  proie. 

«Monsieur,  me  suis -je  écriée,  en 
»  parlant  à  l'inspecteur ,  on  n'arrête  pas  un 
»  homme  comme  M.  d'Apremont ,  sans 
»  lui  faire  connaître  et  ses  accusateurs 
»  et  le  délit  qu'on  lui  impute.  —  Celui 
»  qui  vous  guide  .  ^.  i^rr^ris  le  bon  curé , 
•  est  souillé  de  crimes  ;  on  accumulera 
»  sur  lui  une  masso  de  preuves  suffisante 
»  pour  l'écraser.  » 

L'inspecteur  a  répondu  qu'il  ne  pou- 
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vait  entrer  dans  aucune  espèce  de  con- 
sidération ;  qu'il  ne  devait  pas  avoir 
(é^ard  à  des  allégations  qui  lui  étaient 
étrangères  ;  qu'il  n'était  qu'un  simple 
agent ,  mais  qu'il  espérait  faire  valoir  la 
soumission  avec  laquelle  M.  d'Apremont 
se  soumettait  à  l'ordre  qui  lui  était  in- 
timé. Hé  ,  cornaient  ne  pas  se  soumettre 
à  une  troupe  de  gens  armés  ,  quand  on 
n'a  pour  soi  que  son  courage ,  une  femme 
éplorée ,  un  prêtre  et  quelques  domesti- 
ques dont  l'opinion  n'était  pas  encore 
formée  ! 

Je  n'étais  plus  rien.  Mon  cœur,  tout 
mon  être  était  concentré  dans  mon  in- 
fortuné mari  ;  j'étais  lui ,  il  était  moi. 
Nos  corps  enlacés  ,  douloureusement 
pressés  ,  et  fixés  l'un  à  l'autre  par  des 
bras  qui  ne  pouvaient  plus  s'ouvrir ,  nos 
corps  n'en  faisaient  qu'un.  Nos  soupirs 
se  répondaient  ;  nos  vœux ,  nos  crain- 
tes y  nos  peines  étaient  les  mêmes  ,  et 
s'exprimaient  en  même  temps.  L'infâme 
a  eu  l'audace  de  mettre  la  main  sur 
moi  ;  il  voulait  m'arracher  à  mon  époux. 
M.  d'Apremont  m'a  quittée,  et,  furieux, 
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il  a  imprimé  sur  le  visage  de  liiifàme  cet 
affront  que  l'homme  ne  peut  laver  que 
dans  le  sang.  «  Qu'on  s'assure  de  lui ,  s'est 
»  écrié  le  monstre.  »  Aussitôt  des  subal- 
ternes ont  tiré  ces  instrumens  réservés 
au  crime ,  et  qui  souvent  ont  fait  pâlir 
l'innocence.  Des  fers ,  ma  compatissante 
amie,  des  fers  pour  M.  d'Apremont  !..► 
Son  front  est  resté  serein ,  et  il  a  pré- 
senté ses  mains  pures  avec  une  dignité 
qui  semblait  en  imposer  même  à  des 
gens  étrangers  à  tout  sentiment  noble. 
Ce  spectacle  affreux  a  brisé  mon  cœur  ; 
j'ai  oublié  le  mépris ,  la  haine ,  ce  que 
je  me  dois  à  moi-même  ;  je  n'ai  vu  qu'un 
époux  vertueux  traité  avec  infamie.  Je 
suis  tombée  aux  pieds  du  monstre  ^  et 
je  lui  ai  demandé  grâce.  Il  m'a  repous- 
sée.  «  Exécutez  votre  ordre  ,  monsieur, 
»  a-t-il  dit  à  l'inspecteur.  Je  reste ,  et 
»  je  me  conduirai  à  l'égard  de  madame 
»  selon  que  les  circonstances  l'exige- 
M  ront.  » 

Le  barbare  a  placé  quelques  gendar- 
mes entre  mon  époux  et  moi.  M.  d'A- 
premont  a  étendu  vers  sa  malheureuse 
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ëpouse  des  mains  chargées  de  fers.  Je  me 
suis  élancée*..  Des  carabines ,  présentées 
en  travers,  m'ont  retenue,  et  mes  gé- 
missemens  seuls  ont  suivi  le  plus  respec- 
table des  hommes.  Il  a  disparu  de  devant 
mes  yeux  noyés  de  larmes. 

Je  n'étais  plus  soutenue  par  ces  pas- 
sions violentes  et  variées ,  qui  avaient 
usé  mes  forces  en  les  décuplant.  Je  suis 
tombée  dans  un  affaissement  profond  , 
mais  qui  me  laissait  voir  et  juger  ce  qui 
se  passait  autour  de  moi. 

Jeannette  me  faisait  respirer  des  sels  ; 
le  curé  me  soutenait  la  tête.  Mes  fem- 
mes ,  mes  domestiques  m'entouraient  et 
semblaient  se  consulter.  Jérôme  fixait  le 
monstre  ;  .ses  poings  étaient  fermés  ,  son 
air  était  menaçant.  Il  n'attendait  qu'un 
mot ,  qu'un  signal ,  et  je  n'osais  le  don- 
ner de  peur  de  compromettre  un  époux, 
dont  la  position  était  enveloppée  encore 
d'une  impénétrable  obscurité.  Les  portes 
étaient  ouvertes  ;  je  voyais  des  gendar- 
mes aller  et  venir  dans  la  chambre  voi- 
sine  Ce  n'étaient  plus  ceux  qui  m'e- 
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taient  dévoués ,  et  que  j'aurais  trouvés 
prêts  à  me  protéger. 

Le  maire  du  village,  étonné,  effrayé 
de  l'enlèvement  d'un  homme  tel  que 
M.  d'Apremont,  était  accouru  auprès  de 
moi ,  et  m'offrait  tous  ses  services.  Les 
habitans,  disait-il ,  étaient  à  mes  ordres  ; 
il  me  priait  de  me  prononcer.  Je  ne  dé- 
sirais que  la  facilité  d'exécuter  un  dessein 
que  je  venais  de  former  au  moment  mê- 
me où  l'ordre  avait  été  signifié  à  mon 
mari.  Je  voulais  le  suivre  à  Paris,  em- 
ployer les  premiers  talens  pour  établir 
son  innocence ,  prodiguer  les  démar- 
ches ,  les  sollicitations  et  l'or.  Je  voulais 
m'acquitter  envers  lui ,  en  le  rendant  à 
la  liberté  ,  en  le  faisant  régner  sans  par- 
tage sur  un  cœur  qui  lui  appartient  à  tant 
de  titres  !  J'ai  prié  le  maire  de  faire  retirer 
tout  le  monde ,  et  de  rester  avec  moi  et  le 
curé. 

Depuis  quelques  minutes,  des  Audrets 
méditait  profondément.  Ses  projets  m'é- 
taient connus  ;  mais  j'étais  entourée  de 
manière  à  n'avoir  rien  à  craindre ,  et  il 
ne  me  paraissait  pas  présumable  qu'il 
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pût  éloigner  de  moi  des  surveillans ,  qui 
me  sont . tendrement  attachés,  et  dont 
quelques-uns  ont  un  caractère  public  et 
respectable.  Un  scélérat  adroit  peut  être 
embarrassé  un  moment  ;  mais  il  triom- 
phe des  obstacles  à  force  d  audace  et  d'im- 
pudeur. 

«  Oui ,  a-t-il  dit ,  que  tout  le  monde 
»  s'éloigne ,  mais  tout  le  monde  sans  ex- 
»  ception.  Seul  je  dois  veiller  *ur  ma- 
»  dame.  Et  quels  sont  vos  droits ,  mon  - 
»  sieur,  a  repris  le  maire ,  pour  la  priver 
»  des  secours  de  ses  amis  et  de  ses  fem- 
»  mes  ?  —  M.  le  maire  ,  je  vous  parle  au 
))  nom  de  lempereur  ;  je  vous  déclare 
»  que,  si  je  rencontre  la  moindre  opposi- 
»  tion  au  devoir  que  j  ai  à  remplir,  vous 
»  en  serez  personnellement  responsable, 
»  et  votre  commune  sera  soumise  à  une 
»  exécution  militaire.  —  Monsieur ,  en 
»  pareille  circonstance  je  nai  d'ordres  à 
»  prendre  que  de  mon  préfet ,  et  si  vous 
))  n'en  avez  pas  de  supérieurs  à  me  com- 
»  muniquer  ,  c'est  vous  qui  sortirez  à 
»  l'instant.  » 

Des  Audrets  a  paru  étonné  un  mo- 
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nient.  Mais  bientôt ,  revenant  à  lui ,  il  a 
déployé  une  énergie  qui  a  terrifié  ceux 
qui  m'entouraient,  et  qui  m'a  laissée 
sans  ressources.  «  Monsieur ,  a-t-il  dit 
»  au  commandant  des  gendarmes ,  faites 
»  arrêter  ce  maire  indigne  de  ses  fonc- 
»  tions ,  ce  maire  qui  s'oppose  à  l'exer- 
»  cice  de  l'autorité  publique ,  et  qui  parle 
»  hautement  de  faire  insurger  contre  elle 
»  les  habilans  de  sa  commune.  Arrêtez- 
»  le ,  vous  dis-je  ,  et  qu'il  soit  conduit  à 
»  Paris.  Je  vais  rédiger  un  procès  verbal 
»  de  ce  que  j'ai  vu  et  entendu.  »  Il  s'est 
fait  donner  ce  qui  lui  était  nécessaire; 
il  a  écrit  ;  il  a  lu  à  haute  voix  ;  il  a  requis 
les  signatures  de  tous  ceux  qui  étaient 
présens.  I^es  gendarmes  seuls  ont  signé  ; 
ils  l'ont  fait  avec  connaissance  de  cause, 
puisque  les  portes  étaient  restées  ouver- 
tes ,  et  qu'ils  n'ont  rien  perdu  de  ce  qui 
s'est  passé  dans  mon  salon. 

Le  maire  a  prolesté  contre  la  violence 
qu'on  exerçait  à  son  égard  ;  on  n'a  tenu 
aucun  compte  de  ses  réclamations.  Ou 
l'a  saisi;  on  l'a  entraîne;  mes  domesti- 
ques ont  été  expulsés  de  mon  apparte- 
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ment  ;  je  me  suis  trouvée  seule  avec  le 
monstre,  et  l'aversion  que  je  lui  porte 
m'a  rendu  du  courage  et  des  forces  nou- 
velles. 

Il  se  pre'parait  a.  parler,  lorsque  des 
vociférations  ,  des  menaces  l'ont  attiré  à 
une  croise'e.  Nos  habitans  étaient  exas- 
pérés du  traitement  indigne  qu'avait 
éprouvé  M.  d'Apremont  ;  leur  fureur 
n'a  plus  connu  de  bornes  quand  ils  ont 
vu  qu'on  enlevait  leur  maire.  Ils  ont 
couru  aux  armes ,  et  se  sont  mis  en  ba- 
taille sur  la  grande  route.  Des  Audrets 
est  sorti  précipitamment,  et  j'ai  conçu 
aussitôt  le  projet  de  m'évader.  J'ai  gagné 
le  parc  par  des  corridors ,  des  escaliers 
dérobés,  qui  ne  sont  connus  que  des 
habitués  du  château.  Un  instant  après, 
j'ai  vu  paraître  Jeannette  qui  me  cher- 
chait partout  ;  je  me  suis  approchée 
d'elle.  Nous  raisonnions  sur  les  moyens 
de  fraièchir  les  murs ,  et  je  dois  à  l'ex- 
cellente jeune  femme  la  justice  de  dé- 
clarer qu'en  ce  moment ,  elle  avait  tout 
oublié  pour  ne  s'occuper  que  de  moi; 
nous  cherchions  ;    dis-je,  à  nous  aider 
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niuluellement  pour  sortir  du  parc,  lors- 
qu'un feu  roulant  de  mousqueterie  nous 
a  terrifiées,  au  point  de  nous  rendre 
muettes  et  immobiles.  Le  sang  a  coulé, 
Claire ,  parce  qu'un  magistrat ,  honnête 
homme ,  a  voulu  me  soustraire  à  Top- 
pression.  Cette  ide'e  ajoutait,  à  ce  que  je 
souffrais  déjà,  une  douleur  profonde,  uu 
serrement  de  cœur  insupportable. 

Bientôt  un  lugubre  et  funeste  silence  a 
succédé  au  bruit  des  armes.  Un  instant 
après  les  cris,  les  gémissemens  des  fem- 
mes et  des  enfans  ont  frappé  mon  oreille, 
et  ont  achevé  de  m  accabler.  Clouée  à  la 
place  où  j'avais  été  forcée  de  m'arrêter, 
j  étais  incapable  de  prendre  une  résolu- 
tion. Jeannette  et  moi  nous  nous  regar- 
dions; la  mort  était  daxjs  nos  cœurs,  et 
nous  ne  trouvions  pas  une  larme. 

Un  bruit  plus  alarmant  encore,  pour 
moi  du  moins,  que  le  premier ,  nous  a 
tirées  de  lafTaissement  sous  lequel  nous 
allions,  sous  lequel  je  désirais  succom- 
ber. Une  insolente  soldatesque ,  dirigée 
par  le  monstre ,  battait  le  parc  dans  touâ 
les  sens.  Une  joie  féroce  a  brillé  dans  les 
IV.  3 
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yeux  de  Finfâme  quand  il  m'a  aperçue. 
11  m'a  placée  entre  deux  gendarmes ,  et 
ils  m'ont  contrainte  à  rentrer  au  château, 

11  a  prétendu  avoir  à  m'interroger  sur 
les  détails  de  la  conspiration,  qui  venait, 
disait-il ,  d'éclater ,  et  d  être  si  heureu- 
sement comprimée.  11  a  laissé  mes  gar- 
diens à  l'antichambre,  et  il  m'a  traînée 
dans  un  arrière-cabinet,  où  je  devais 
trouver  la  mort  ou  l'infamie.  Combien 
j'ai  été  surprise ,  combien  je  me  suis  sen- 
tie soulagée ,  quand  je  l'ai  vu  s'asseoir  à 
quatre  pas  de  moi  !  Il  m'a  adressé  à  peu 
près  ce  que  tu  vas  lire. 

«  Jamais  je  n'ai  daigné  descendre  avec 
))  vous  jusqu'à  la  feinte,  et  je  vais  con- 
»  tinuer  à  m'expliquer  avec  franchise. 

w  Vous  avez  triomphé  le  jour  où  vous 
»  m'avez  fait  charger  de  fers ,  et  où  j'ai 
»  été  jeté  dans  une  prison.  La  fortune- 
»  est  inconstante,  et  c'est  moi  qu'elle 
»  favorise  aujourd'hui.  Je  rends  à  d'A- 
)>  premont  tout  le  mal  qu'il  m'a  fait,  et 
»  je  ne  m'en  tiendrai  pas  à  cette  faible 
«  et  stérile  vengeance;  je  lui  rendrai 
»  aussi  le  mal  qu'il  a  voulu  me  faire. 
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i)  Vous  avez  adressé  contre  moi  une 
»  plainte  au  ministre  de  la  police,  et  je 
j)  Tailue  avant  lui.  Elle  m  a  été  commu- 
»  niquée  par  un  commis  que  j'ai  gagné , 
»  sans  savoir  encore  s'il  me  serait  utile 
»  ou  non.  Mais  la  nature  de  mes  projets 
n  devait  me  mettre  en  relation  directe , 
»  et  de  quelque  manière  que  ce  soit, 
»  avec  ce  ministère.  Les  démarches  mul- 
»  tipliées  que  j'ai  faites  depuis  quelque 
»  temps  m'ont  coûté  cher  ;  mais  j'em- 
»  ploie  à  vous  réduire  les  biens  de  l'é- 
»  pouse  qu'il  vous  a  plu  me  donner. 

»  Vous  sentez  que  je  me  suis  hâté  de 
»  prévenir  d'Apremont  :  j'ai  toujours 
>)  été  persuadé  que  la  première  impres- 
«  sion  est  la  plus  durable.  J'ai  demandé 
»  une  audience  particulière  au  ministre, 
»  et  je  lui  ai  remis  une  lettre  du  marquis 
»  de  Terrefort ,  que  votre  mari  a  reçue 
»  il  y  a  six  mois ,  à  laquelle  il  n  a  donné 
»  qu'une  très- légère  attention,  et  qu'il 
»  a  totalement  oubliée.  Il  n'y  a  dans 
»  cette  lettre  qu'une  phrase  qui  anno*ice 
M  des  vœux  directs  contre  le  gouverne- 
M  ment  actuel^  mais  un  mot  suffit  pour 
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))  alarmer  ceux  qui  ne  régnent  que  par 
»  la  force.  Le  ministre  a  rougi ,  il  a  pâli, 
»  et  m'a  fait  plusieurs  questions.  Je  me 
))  suis  paré  de  cet  air,  de  ce  ton  de  pro- 
i*  bité,  de  dévouement,  de  bonne  foi , 
))  qui  a  trompé  d'Apremont  pendant 
»  quinze  ans ,  et  dont  le  ministre  a  été 
»  complètement  dupe.  Il  ma  présenté 
»  alors  îa  plainte  que  j  avais  ordonné 
»  qu'on  mit  au  portefeuille,  et  il  a  été 
)}  au-devant  de  mes  moyens  de  défense , 
»  en  remarquant  que  d'Apremont  de- 
»  vait  craindre  un  sujet  aussi  fidèle, 
»  aussi  dévoué  que  moi,  et  qu'il  était 
»  naturel  qu'il  cherchât  à  me  perdre, 
/)  pour  empêcher  mes  révélations ,  oir 
<*  du  moins  pour  en  affaiblir  le  poids, 
y  On  joue,  on  trompe  tous  les  hommes 
»  quand  on  est  assez  fort  pour  être  tou- 
h  Jours  maître  de  soi. 

})  Le  ministre  m'a  ensuite  parlé  de  vQus. 
>;  Je  vous  ai  peinte  telle  que  vous  êtes, 
»  jeune,  fraîche,  très'- jolie,  bégueule  , 
»  et  simple  au  point  qu'il  est  impossible 
»  que  votre  mari  vous  confie  rien  de  se- 
n  viçux.  J*étais  intéresse  à  vous  cotiser- 
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n*  ver  la  liberté  :  ce  n'est  pas  dans  une 
»  prison  ,  c'est  dans  nn  appartement 
»  commode  et  somptueux  que  je  veux 
»  voir  ma  maîtresse. 

»  Il  n'est  pas  de  ministre  qui  ne  s'em- 
»  presse  de  se  faire  honneur  de  ce  qu'il 
»  ne  doit  qu'au  hasard,  ou  à  des  vues 
«  particulières.  Celui-ci  a  couru  à  FEly- 
»  sée*- Bourbon  ;  et  comme  il  n'a  pas  l'art 
»  de  deviner,  il  a  fallu  qu'il  dëplaràt  que 
»  c'est  à  mes  recherches^  à  mon  adresse, 
»  à  ma  persévérance  que  le  monarque 
»  doit  la  découverte  de  cette  conspira- 
»  tion.  Il  a  probablement  ajouté  qu'il  a 
»  le  mérite  de  déterrer  les  talens  dans 
))  l'obscurité,  et  de  les  rendre  utiles  h 
»  son  maître. 

»  Plus  le  ministre  attachait  d'impor- 
»  tance  à  sa  prétendue  découverte  ,  plus 
»  il  croyait  se  faire  valoir^  et  plus  il  me 
»  rendait  intéressant.  Je  ne  veux  pas 
»  d'au  Ire  preuve  de  ma  pénétration  sur 
»  des  choses,  qui  n'ont  pu  m'élre  ren- 
»  dues,  que  la  conduite  du  monarque  à 
^*  mon  égard.  Il  a  eu  la  bonhomie  de 

me  faire  donner  mille  napoléons,  et 
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»  quand  il  a  su  que  je  suis  gentilhomme, 
»  que  j'ai  de  l'esprit  et  des  connaissances, 
»  il  ma  nomme  à  une  place  ëminente, 
»  qui  me  servira  à  perdre  tous  mes  en- 
»  nemis  les  uns  après  les  autres. 

»  Je  sais  que  le  souverain  aime  les 
»  plats  valets;  jai  paru  reconnaître  sa 
»  munificence  en  me  chargeant  moi-mê- 
»  me  de  diriger  ceux  qu'on  avait  chargés 
})  d'arrêter  d'Apremont.  Je  voulais  vous 
»  voir,  vous  parler,  jouir  de  la  douleur  de 
»  votre  mari;  et  c'est  à  l'importance  de 
»  ma  place  que  je  dois  l'obéissance  aveu- 
})  gle  de  tous  ceux  que  vous  avez  vus  ici. 

»  Voilà  pour  le  passé.  Occupons  nous 
»  maintenant  de  l'avenir.  Je  n'avais  con- 
»  tre  d'Apremont  que  des  armes  incer- 
})  taines  ;  vous  venez  de  m'en  fournir  , 
»  dont  l'effet  ne  peut  être  douteux.  Les 
»  propos  indiscrets  du  maire  ,  lespèce 
})  d'insurrection  qui  vient  d'éclater,  don- 
»  neront  à  l'accusation  que  j'ai  portée 
>)  contre  votre  mari  un  caractère  d'évi- 
»  dence  ,  qui  entraînera  nécessairement 
»  les  juges.  11  payera  de  son  sang  le 
»  bonheur  de  vous  avoir  possédée  et  le 
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M  obstacles  qu'il  a  opposés  au  succès  de 
»  mes  vœux. 

»  Vous  ne  supposez  pas  sans  doute  , 
»  qu'en  vous  rendant  la  liberté  de  dis- 
))  poser  de  vous ,  j'aie  pour  but  de  vous 
»  réunir  à  votre  amant.  S'il  doit  êti^ 
»  votre  époux ,  il  ne  le  deviendra  que 
»  lorsque  j'aurai  éteint  dans  la  jouis- 
M  sance  l'amour  qui  me  dévore.  Ce  n'est 
»  pas  de  votre  mari  que  je 'vous  parlerai 
»  désormais  :  vous  ne  tenez  pas  à  lui 
»  par  des  noeuds  assez  forts  pour  sacri- 
«  fier  à  sa  conservation  ce  qu'il  vous 
»  plaît  d  appeler  votre  honneur.  C'est 
»  l'amour  que  vous  avez  pour  Jules  , 
»  c'est  votre  attachement  à  votre  père , 
»  qui  vous  rendront  docile  à  ma  vo- 
»  lonté. 

»  Je  n'ai  aucune  pièce  à  produire  con- 
»  tre  eux  ;  mais  j'en  ferai.  Voilà  une  let- 
»  tre  de  Londres  :  voyez-vous  ce  tim- 
»  bre  ?  Rien  n'est  si  facile  que  de  le 
»  contrefaire.  Je  leur  fabriquerai  une 
»  correspondance  avec  des  émigrés  ;  je 
»  la  ferai  cacher  par  une  main  sure  , 
>3  dans  leurs  papiers ,  dans  les  murs  du 
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»  cHâieau  de  Velzac  ,  je  la  ferai  enterrer 
,))  dans  les  jardins.  On  la  trouvera  quand 
))  je  le  voudrai,  et  on  n'ira  pas  à  Londres 
»  vérifier  les  signatures  :  tout  gouverne- 
»  ment  oppresseur  est  nécessairement 
w  soupçonneux  ;  il  croit  que  son  e^is- 
))  tence  tient  à  la  plus  active  sévérité. 
»  Quand  il  a  commencé  à  être  tyranni- 
»  que ,  il  ne  craint  pas  de  commettre 
»  une  injustice  de  plus.  11  fait  fusiller ,, 
»  et  il  trouve  des  gens  qui  légitiment 
?)  tout  dans  Topinion  publique. 

))  Je  me  résume  en  deux  mots  :  Voulez- 
»  vous  être  à  moi ,  ou  voulez-vous  que 
»  votre  amant  et  votre  père  meurent?  » 

Ah!  Claire,  jamais  créature  s  est-elle 
trouvée  dans  une  position  aussi  horri- 
l)le? ....  Je  croyais  n'avoir  à  craindre  que 
pour  AI.  d'Apremont  ,  et  tous  les  coups 
me  menacent  à  la  fois.  Jules  !  .  .  .  .  mon 
père!  ....  traités  en  criminels  et  traînés  au 
supplice  par  Je  plus  infâme  calomnia- 
teur! Jules  !  ....  Jules! ....  Je  suis  tombée 
aux  pieds  du  misérable;  je  lui  ai  deman- 
dé grâce  pour  moi  ,  pour  ce  qui  m'est 
plus  cher  que  la  vie ,  pour  celui  ,  pour 
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ceux  dont  le  souvenir  seul  m'a  fait  sup- 
porter l'existence.  J'ai  mouillé  ses  ge- 
noux ,  ses  mains  criminelles  de  larmes 
amères.  —  «  Ce  ne  sont  pas  des  pleurs 
»  que  je  vous  demande  ,  et  ceux  que 
»  vous  versez  vous  servent  mal  :  ils  vous 
))  rendent  plus  touchante  ;  ils  ajoutent  à 
»  mon  ardeur.  » 

11  m'a  releve'e  :  sa  bouche  a  souillé 
mes  lèvres  ;  sa  main...  J'ai  essayé  de  me 

défe«idre;  j'allais  crier «  Si  vous  dites 

»)  un  mot ,  Jules  est  mort.  Voyez-le  tom- 
»  bant  soùs  le  plomb  meurtrier  ,  enten- 
M  dez  le  dernier  soupir  s'échapper  de  sa 
»  poitrine  ;  voyez  cette  Ggure  charmante 
»  sillonnée  par  les  coups,  et  couverte  des 
»  ombres  de  la  mort  ;  contemplez  votre 
)i  ouvrage  ,  et  applaudissez^vous  de  votre 
))  résistance  à  mes  volontés.  » 

Cet  affreux  tabfeau  m'a  tuée.  J'ai  cou- 
vert mon  visage  de  mes  mains  ;  j'ai  fer- 
mé mes  yeux....  Oh  !  si  j  avais  pu  ne  les 
rouvrir  jamais  !....«  Voulez-vous  que 
»  Jules  meure?  »  a-t-il  répété  d'une  voix 
effrayante Que  pouvais -je  ré- 
pondre ! ...  Ses  efforts ,  ses  succès  se  sui- 
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vaient  avec  une  effrayante  rapidité 

u  Vous  voulez  donc  qu'il  périsse  ,  répé- 
w  tait-il ,  à  chaque  obstacle  qu'il  rencon- 
))  trait....  » 


C'en  est  fait ,  le  crime  a  triomphé  ,  la 
vertu  a  péri;  je  suis  avilie  ,  déshonorée» 
et  je  ne  peux  mourir  !  Le  monstre  m'or- 
donne de  vivre  et  de  vivre  pour  lui. 
«  Je  vous  pardonne  ,  pour  cette  fois  , 
»  m'a-t-il  dit,  l'aversion  que  vous  m'avez 
»  marquée  ,  même  au  milieu  de  mes 
))  transports.  Mais  que  je  n'en  retrouve 
»  plus  de  traces  ,  quand  je  m'approche- 
»  rai  de  vous.  Que  la  haine  ,  que  vous 
»  me  portez ,  se  cache  sous  un  air 
»  riant  ;  que  vos  caresses  répondent 
»  aux  miennes  ;  qu'elles  les  préviennent 
»  même.  Jouez  l'amour  ,  et  jouez-le  bien. 
»  Cet  art  est  celui  de  beaucoup  de  fem- 
M  mes  ;  vous  y  excellerez  comme  une 
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)i  autre ,  quand  vous  voudrez  en  pren- 
»  dre  la  peine ,  et  vous  le  ferez ,  si  vous 
))  voulez  conserver  votre  amant. 

»  Tels  sont  les  ordres  que  je  vous 
»  ai  donnes  un  jour ,  à  une  époque  où 
w  je  me  croyais  sûr  de  vous.  Vous  m'a- 
»  vez  échappée  alors  ;  maintenant  vous 
»  êtes  à  moi.  N'attendez  de  ma  part  au- 
»  cun  de  ces  soins ,  de  ces  égards  ,  de 
»  ces  petitesses  qui  dégradent  les  hom- 
»  mes  du  siècle  ;  je  suis  votre  maitre  par 
«  la  force  des  circonstances ,  et  c'est  elle 
M  qui  vous  soumettra  à  mes  moindres 
M  fantaisies. 

»)  Ne  pensez  pas  à  vous  affranchir,  en 
.')  vous  donnant  la  mort  -,  elle  entraînerait 
»  celle  de  Jules.  Je  ne  m'éloignerai  de 
))  vous  que  lorsque  je  serai  las  de  vos  fa- 
»  veurs.  Résignez-vous  et  obéissez. 

»  Je  ne  me  soucie  pas  de  me  re- 
)>  léguer  dans  une  campagne.  Vous 
»  partirez  à  l'instant  pour  Paris  ,  sous 
»  le  prétexte  de  solliciter  les  juges  de 
))  votre  époux.  Vous  ferez ,  si  vous 
»  le  voulez  ,  les  démarches  prescrites 
>'  par  l'usage  ;  mais  vous  serez  chez  vous 
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V  aux  heures  que  je  vous  indiquerai  ; 
»  vous  donnerez  ordre  que  les  portes 
»  me  soientouvertes ,  et  qu'elles  le  soient 
»  pour  moi  seul.  Je  vous  défends  de  re- 
w  cevoir  des  gens,  qui,  étonnes  de  nie 
»  trouver  avec  vous,  pourraient  passer 
»  des  conjectures  aux  recherches  ,  et 
)i  finiraient  peut-être  par  éclairer  l'au- 
))  torité.  Vous  m  avez  entendu  ;  vous 
»  savez  quelle  vie  dépend  de  votre  do- 
»  cilité  ;  je  n'ai  plus  rien  à  tous  dire.  » 
Jl  a  ouvert  les  portes. 

«  Madame  est  innocerile,  a-t-il  dit 
»  à  haute  voix ,  et  elle  doit  élre  respectée. 
»  Parlons  ,  messieurs,  notre  mission  est 
»  remplie.  )) 

Dès  que  je  me  suis  trouvée  seule;  j'ai 
porté  les  yeux  sur  moi ,  et  je  n'ai  trouvé 
qu'une  malheureuse  victime  de  la  plus 
atroce  scélératesse.  Un  trait  acéré  était 
enfoncé  dans  mon  cœur  ,  dans  ce  cœur 
sanctuaire  de  l'amour ,  et  j'ose  le  dire  , 
de  toutes  les  vertus.  La  vie  m'était 
odieuse  ,  insupportable.  Dix  fois  ,  je  me 
suis  levée  pour  en  terminer  le  cours  ;  dix 
ibis  rimage  de  Jules  a  arrêté  mon  bras. 
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Iiifortuuce  î  je  ne  peux  me  résoudre  à 
lui  donner  la  mort ,  et  pour  qu'il  vive , 
il  faut  que  je  me  voue  aux  plaisirs  de 
l'intàme.  Ob  !  Claire,  Claire,  je  ne  crois 
pas  que  la  tyrannie  la  plus  féroce  ,  la 
plus  recherchée  ait  jamais  invente  un 
supplice  égal  au  mien. 

Je  me  suis  crue  au  comble  du  mal- 
heur, quand  j'ai  livré  à  M.  d'Apremont 
des  trésors ,  qui  devaient  n'appartenir 
qu'à  l'amour.  Insensée!  c'était  du  moins 
a  la  vertu  que  je  me  sacrifiais ,  et  main- 
tenant je  suis  le  jouet  de  ce  que  le  vice  a 
de  plus  bas  et  de  plus  dégoûtant. 

Le  monstre  et  ses  satellites  sont  par- 
tis. Jeannette  attendait  ce  moment  pour 
venir  pleurer  près  de  moi.  Mes  yeux 
sont  secs,  enflammés  ;  ils  me  refusent 
des  larmes  ;  ma  bouche  est  brûlante  ; 
mon  sein  «st  meurtri  ;  je  suis  dans  un 
état  déplorable  ,  et  je  ne  meurs  pas  !  et 
je  n'ose  désirer  la  mort  î  la, bonne  jeune 
femme  a  prévu  tout  ce  qui  e3t  arrivé.. 
Elle  et  son  mari  sa  sont  présentée  à  cha- 
que instant;  et  on  les  a  constamment 
repoussés:  ce  jour  était  marqué  poucicn^. 
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ruine  absolue.  Plus  d'avenir  pour  moi , 
puisque  je  suis  morte  à  Tesperance.  In- 
digne de  répoux  le  plus  respectable ,  de 
l'amant  le  plus  délicat ,  que  serai-je  dé- 
sormais qu'un  être  dégradé  ,  et  qui  cha- 
que jour  ajoutera  à  son  avilissement  ? 

Oh  !  Jules ,  Jules  ,  apprécie  mes  toùr- 
mens.  C'est  à  toi  que  je  les  offre  ,  c'est 
pour  toi  seul  que  je  peux  les  supporter. 
Quel  amour  m'a  donc  inspiré  ce  mal- 
heureux jeune  homme  ,  pour  que  je 
préfère  sa  vie  à  la  mienne ,  à  mon  hon- 
neur ,  a  celui  de  mon  mari  I  il  faut  que 
je  parte  ,  j'en  ai  reçu  l'ordre  ,  et  com- 
ment me  présenter  devant  M.  d' Apre- 
mont,  que  je  pouvais  sauver  ,  en  faisant 
pour  lui  ce  que  j'ai  accordé  à  la  conser- 
vation de  Jules  !  épouse  ingrate  ,  tu  se- 
rais déshonorée  sans  doute  ;  mais  il  vi- 
vrait. Tu  n'as  pu  que  retarder  ton  igno- 
minie ,  et  tu  perds  ton  bienfaiteur*  quelle 
foule  d'idées,  de  réflexions  me  tourmen- 
tent ^ans relâche.  Jeannette  pleure;  elle 
me  répond  par  des  mots  ;  pas  une  pen- 
sée consolante  à  opposer  à  mon  déses- 
poir. Hé  !  que  pourrait  -  ou  me  dire  ? 
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Mon  opprobre  est  consommé  ;  toutes  les 
puissances  ne  peuvent  faire  qu'il  ne  lé 
soit  pas  ,  et  pour  comble  de  maux  ,  il 
faut  que  je  parte ,  que  je  parle  pour  aller 
recevoir  encore  le  monstre  dans  mes 
bras ,  pour  descendre  au-dessous  de  la 
condition  de  la  brute.  Non  ,  la  brute  ne 
connaît  pas  les  jouissances  du  cœur  ; 
mais  au  moins  la  force  n'obtient  rien 
d  elle  contre  sa  volonté.  Et  moi.  ...  Et 
moi  !  .  .  . 

Tout  à  coup  Jeannette  est  sortie  de 
l'accablement  profond  dans  lequel  elle 
était  tombée.  Sa  figure  s'est  animée  ; 
elle  m'a  conjuré  despérer  la  fin  pro- 
chaine de  mes  maux.  Son  mari  m'est 
dévoué  ,  dit-elle  ,  il  J'aime ,  il  est  révol- 
té ,  furieux  de  ce  qui  s'est  passé  ,  il  ne 
respire  que  vengeance ,  il  fera  tout  ce 
qu'on  exigera  de  lui.  Qu'on  le  cache  , 
bien  armé ,  dans  un  cabinet  de  mon  ap- 
partement, et  que  le  monstre  trouve  lui- 
mê|iie  la  mort  qu'il  prépare  à  l'innocence; 
qu'il  la  reçoive  au  moment  même  de 
commettre  un  crime  nouveau. 

Cette  idée  m*a  rendu  un  moment  l'u- 
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sage  de   mes  facultés.   J'ai  senti  qu'on 
peut    trouver   un   plaisir  exlrénae  à  se 
venger.  Déjà  j'entrevoyais  la  fin  de  mon 
supplice  ,  j'assurais  la  vie  de  Jules  ,  celle 
de  M,  de  Méran  ,  je  pouvais  me  flatter 
de  conserver  celle  de  mon  époux.  Bien- 
tôt j  ai  entrevu  les  dangers  inséparables 
de  l'exécution  d'un  tel  projet.  Un  homme 
assassiné  chez  moi  ,   sans  que  je  puisse 
donner  la  moindre  preuve  de  ses  for- 
faits ;  l'auteur  du  meurtre ,  poursuivi  , 
condamné  ;    moi  -  même    considérée 
comme  sa  complice  et  partageant  son 
triste  sort....  Sans  doute  je  peux  dispo- 
ser de  ma  vie  ,  la  sacrifier  à  ce  que  j'a- 
dore ,   entreprendre   seule  cette  grande 
action....  Mais  si  ma  main  tremblante  , 
affaiblie,   égarée,  ne  répond  pas  à  ma 
volonté  ,    j'aurai   frappé   à  la  fois  mon 
amant  et  mon  père  ;  j'entraîne  dans  leur 
chute  Jérôme  qui  m'aura  indirectement 
secondée  ;   j'ôte  un  mari  à  sa  femme  , 
un  père  à  son  enfant....  Non  ,  non  ,  je 
n'y  peux  consentir. 

«  Partons,  ai-je  dit  à  la  jeune  femme, 
w  Mon  sort  est  affreux  ;  il  m'épouvante , 
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»  il  me  désespère  ;  mais  n'attendons  de 
»  secours  que  du  ciel  ;  les  hommes  ne 
»  peuvent  plus  rien  pour  moi.  » 

Je  crains  que  le  monstre  soit  assez 
puissant  pour  violer  impunément  le  se- 
cret des  lettres.  Je  t'envoie  ce  paquet 
par  un  exprès ,  par  un  ami  de  Jérôme  , 
qui  courra  jour  et  nuit.  On  n'a  point 
d'intérêt  à  lire  ta  correspondance,  et 
réloignement  où  tu  es  de  Paris  me  ras- 
sure totalement.  Claire,  ma  bonne,  ma 
seule  amie  ,  écris  à  ce  malheureux , 
dont  je  ne  prononce  plus  le  nom  sans 
rougir.  Dis -lui  qu'il  ne  perde  pas  un 
moment  ,  qu'il  passe  en  Espagne  avec 
mon  père  ;  qu'ils  se  jettent  tous  deux 
au  milieu  des  troupes  espagnoles;  que 
mon  père  déploie  ses  brevets  ;  qu'il  se 
décore  de  son  cordon  rouge.  Les  appuis 
des  Bourbons  accueilleront  Ihomme 
qui  les  a  si  bien  servis.  Je  te  le  repète  : 
qu'ils  ne  perdent  pas  un  moment.  Un 
scélérat  viole  aisément  sa  promesse  ;  et 
celui-ci ,  fatigué  un  jour  de  ce  qu'il  ap- 
pelle mes  faveurs ,  peut  se  faire  un  plai- 
se 
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sir  cruel  de  frapper  l'infortuné  ,  qui  a 
conservé  mon  cœur  ,  même  au  milieu 
des  tourmens  que  le  vice  me  fait  éprou- 
ver. 
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CHAPITRE  III. 

Quel  titre  lui  donner  ? 


Ml  voilà  en  roule  pour  Paris.  Je  pense 
avec  horreur  que  je  ne  fais  point  un  pas 
qui  ne  me  conduise  à  des  affronts,  a  de 
nouvelles  infamies.  Oh,  qu'il  me  tarde 
de  recevoir  ta  réponse  1  Qu'elle  m'ap- 
prenne que  mon  père  et  mon  amant  sont 
en  sûreté  ,  et  j'aurai  peut-être  le  courage 
de  tenter  ce  que  Jeannette  voulait  faire 
exécuter  à  son  mari.  Cest  me  vouer  à 
l'échafaud  ,  je  le  sais  ;  mais  je  serai  ven- 
gée ,  et  la  mort  n  est-elle  pas  mille  fois 
préférable  à  un  supplice  de  tous  les 
jours? 

U  est  des  momens  où  je  suis  telle- 
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ment  pénétrée  de  mon  épouvantable  si- 
tuation ,  que  je  me  décide  à  ne  pas  des- 
cendre à  Thotel ,   à  me   cacher  dans  un 
coin  ignoré  ,  à  voir  en  secret  les  juges 
de  M.  d'Apremont,  à  leur  dévoiler  dans 
toute   son    étendue   la   trame   odieuse  , 
dont  je  suis  la  victime  ,  à  pénétrer  jus- 
qu'au   trône  ,    et  à     demander    partout 
appui  et  justice.    Mais  quelle  confiance 
accorder  à   celle  qui  se  porterait  accu- 
satrice co»ntre   le    dénonciateur   de   son 
époux  ,  et  comment  déterminer  l'infor- 
tunée   qui    a    été    forcée   à   épouser  ce 
monstre  ,  à  le  déshonorer  publiquement 
en  produisant  les  preuves  de  crimes  an- 
térieurs à  celui  qu'il  a  commis  sur  moi  ? 
IN'a-t-elle  pas  le  nom  et  l'état  de  son  fils 
à  conserver  ?    Quelle    justice    attendre 
daiHeurs  d'un    gouvernement    ombra- 
geux ,  qui  encourage  1 1  récompense  la 
délation  ?  Non ,  je  le  répèle  ,  je  ne  peux 
rien  attendre  des  hommes.  Il  faut  souf- 
frir aujourd'hui  ,   souffrir  demain,  souf- 
frir toujours.  Et  ne  pas  oser  finir  ! 

Déjà  je  distingue  le  dôme  des  Tirva- 
lide$.  Dans  une  heure  je  serai  chez  moi; 
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dans  une  heure,  peut-être,  je  recevrai 
désordres,  auxquels  il  faudra  me  sou- 
mettre sans  résistance.  11  faudra  rappeler 
le  sourire  sur  mes  lèvres  ;  il  faudra  le 
feindre  au  moins.  Est-il  vrai  qu'il  y  ait 
des  femmes  qui ,  pour  un  peu  d'or  ,  se 
donnent  h  des  hommes  qu'elles  détes- 
tent.^ Par  quels  efforts  sont-elles  donc 
parvenues  à  ce  degré  de  dépravation  ? 

Je  l'avais  prévu,  il  sort  d'ici.  Hélas  î 
il  est  aussi  impossible  de  se  venger  du 
monstre  que  de  lui  résister.  Rien  n'é-  - 
chappe  a  sa  pénétration  ,  et  il  n'est  pas 
de  précautions  qu'il  ne  prenne.  Il  a  ré- 
fléchi ,  dit-il ,  aux  conséquences  qu'en- 
traîneraient ses  fréquentes  visites  chez 
moi,  et  il  exige  que  j'aille  le  trouver 
chez  lui.  Les  attributions  de  sa  place  ou- 
vrent sa  porte  à  une  foule  de  gens  au 
milieu  desquels  je  ne  serai  pas  distin- 
guée; et  quand  on  me  remarrjuerait ,  on 
trouverait  naturel  que  l'affaire  de  mon 
mari  me  pousse  indi<itinclement  chez 
ceux  qui  peuvent  lui  nuire  ,  coitimC 
auprès  de  ceux  que  je  croîs  lui  pouvoir 
être  utiles.  Je  te  fais  grâce  dé  ses  ex- 
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pressions.  Il  joint  constamment  celles  de 

la  débauche  à  Tironie  et  à  l'insulte. 

Il  ma  prescrit ,  en  sortant ,  d'être  chez 
lui  dans  une  heure.  Mes  premières  dé- 
marches, en  arrivant  à  Paris,  ne  seront 
donc  pas  pour  mon  époux  !  Elles  ajou- 
teront à  ma  honte  et  à  la  sienne.  Les 
réflexions  ,  les  raisonnemens  sont  dé- 
sormais inutiles.  Il  faut  que  je  me 
courbe  sous  la  main  de  fer  qui  m'é- 
crase. 

Quel  jour!  quelle  nuit  !  je  suis  entrée 
chez  l'infâme,  accablée,  à  demi-morte. 
J'ai  cru  que  j'exhalerais  enfin  le  peu  de 
vie  qui  me  reste.  Mais,  rappelée  sans 
cesse  à  l'idée  de  Jules  accusé ,  condam- 
né, exécuté,  je  le  suis  aussi  à  l'exis- 
tence, au  désir  de  ma  conservation.  J'ai 
traversé  une  (île  de  gens  de  tout  sexe , 
de  tous  les  âges ,  de  toutes  les  condi- 
tions. On  m'a  annoncée.  Ceux  qui  atten- 
daient ont  paru  envier  la  préférence 
qu'on  m'accordait.  Hélas  !  ils  ne  se  dou- 
taient pas  qu'on  hâtait  mon  supplice.  J'ai 
été  introduite  dans  son  cabinet.  Il  était 
entouré  de  sept  à  huit  hommes   très* 
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décemment  mis,  mais  d'assez  mauvaise 
mine.  Il  s'est  hâté  de  les  congédier;  mais 
j'ai  eu  le  temps  de  reconnaître  que  cet 
emploi  éminent,  dont  les  attributions 
sont  si  étendues,  n'est  autre  chose 
qu'une  place  supérieure  à  la  haute  po- 
lice. Ainsi ,  sa  naissance ,  son  esprit ,  son 
usage  du  monde  sont  pour  lui  des  ar- 
mes perfides ,  à  la  faveur  desquelles  il 
s'insinue  au  sein  des  familles  :  il  en  épie 
les  démarches ,  il  en  surprend  les  opi- 
nions, il  en  interprète  le  silence.  Mal- 
heur à  qui  lui  déplaira  ;  mort  assurée  à 
qui  voudra  l'arrêter  dans  ses  projets 
quels  qu'ils  soient  ! 

«  Vous  pourriez  être  tentée,  m'a-t-il 
»  dit,  quand  nous  avons  été  seuls,  de 
M  singer  la  belle  Judith ,  ou  cette  bé- 
»  gueule  de  Lucrèce,  et  je  ne  veux  pas 
»  plus  l'un  que  l'autre.  Je  vais  m  as- 
»  surer  que  vous  n'avez  point  d'armes 
))  cachées.  Quittez  vos  vêtemens.  »  Je 
balançais  à  me  soumettre  a  cette  nou- 
velle infamie;  il  s'est  précipité  sur  moi. 
11  allait  tout  mettre  en  lambeaux;  il  a 
fallu  lui  obéir  encore.  J'ai  été  en  butte 
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pendant  deux  heures  à  eé  que  la  débau- 
che a  de  plus  dégoûtant.  O  mon  Dieu, 
mon  Dieu,  votre  bras  vengeur  ne  s'ar- 
mera-t-il  jamais  pour  moi  !  Le  plus  cruel 
de  mes  maux  était  d'être  obligée  de  lui 
paraître  aimable,  sensible,  de  lui  ren- 
dre ou  de  provoquer  ses  aflVeuses  ca- 
resses ,  de  jouer  l'amour  enfin  ,  quand 
je  ne  trouvais  dans  mon  cœur  qu'un  in- 
surmontable dégoût  et  les  glaces  de  la 
mort.  Et  je  ne  peux  espérer  d'autre  prix 
du  plus  horrible  sacrifice,  que  l'espoir 
de  conserver  la  vie  de  l'homme  adoré. 
Jamais,  non  jamais  je  n'oserai  fixer  mes 
yeux  sur  les  siens.  Jamais  je  ne  retrou- 
verai ces  baisers  délicieux  ,  qui  faisaient 
le  charme  du  présent,  et  dont  je  vivais 
pour  l'avenir.  Jamais  ses  lèvres  n'appro- 
cheront mes  lèvres  polluées.  Je  ne  le 
permettrais  pas. 

w  Vous  avez  passablement  joué  votre 
»  rôle  aujourd'hui,  m'a  dit  enfin  le 
)i  monstre.  Je  suis  assez  content  devons, 
»  et  je  veux  vous  marquer  ma  satîsfac- 
»  tiôn.  D'Apremont  est  au  secret  ;  voici 
»  un  ordre,  qui  vous  ouvrira  les  portes 


l)b  MÉRAN.  7J 

lo  sa  prison.  Allez  contempler  celte 
»  tête,  qui  bientôt  n existera  plus,  et 
))  souvenez  -  vous,  en  la  voyant,  que 
M  jamais  je  ne  menace  en  vain.  Je  n'ai 
M  plus  besoin  de  vous.  Sortez.  Je  vous 
»  ferai  connaître  demain  ma  volonté.  » 
Quand,  et  comment  finira  donc  cette 
atroce  tragédie  ! 

Je  suis  rentrée  à  l'hôtel ,  fatiguée , 
excédée ,  torturée  de  toutes  les  ma- 
nières. Je  sentais  la  nécessité  d'agir  sans 

délai  en  faveur  de  mon  mari Mon 

mari!....  Mais  je  ne  pouvais  me  sou* 
tenir.  Je  me  suis  laissée  mettre  au  lit. 

Je  n'ai  pu  reposer.  Si  je  cédais  un 
moment  au  sommeil ,  des  songes  épou- 
vantables me  réveillaient  en  sursaut. 
Jeannette  m'ouvrait  ses  bras  ;  elle  me 
pressait  sur  son  sein  ,  elle  me  rendait 
quelque  calme. 

J'ai  craint  qu'une  maladie  violente 
soit  la  suite  de  ces  scènes  de  désolation. 
J'ai  voulu  rendre  utiles  à  M.  d'Apre- 
raont  les  derniers  momens  dont  je  poa- 
vais  disposer  encore;  je  me  suis  fait  ha- 
biller; j'ai  demandé  ma  voiture.  Je  suis 
IV.  4 
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partie ,  accompagnée  de  ma  fidèle  Jean- 
nette; je  suis  descendue  chez  M.  d'Es- 
touville.  Je  le  connais  peu ,  et  je  n'ai 
jamais  eu  à  me  louer  de  lui.  Mais  je  con» 
nais  moins  encore  madame  de  Valny, 
et  j'ai  besoin  d'un  guide,  qui  dirige  mes 
premiers  pas  dans  une  ville  où  je  suis 
étrangère,  dans  une  affaire  de  la  plus 
haute  importance ,  où  je  ne  trouve  en- 
core qu'obscurité,  et  que  sujets  d'a- 
larmes. 

Je  m'attendais  à  être  accueillie  au 
moins  avec  bienveillance.  Peut-on  ne 
pas  courir  au-devant  des  malheureux 
avec  qui  on  est  en  relation  et  auxquels 
on  peut  être  utile?  M.  d'Estouville  ne 
m'a  marqué  que  cette  politesse  froide , 
qui  éloigne ,  parce  qu'elle  prouve  une 
indifférence  totale.  Je  me  suis  bornée  à 
demander  s'il  avait  transpiré  quelque 
chose  des  circonstances  de  cette  af- 
faire. 

.t,JVI.  d'Estouville  a  ouvert  et  referme 
1^  portes.  Après  s'être  assuré  que  per- 
s^O»e  ne  pouvait  nous  entendre,  il  s'est 
e'tepdu  sur  l'imprudence  de  M.  d'Apre- 
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mont ,  sur  le  choix  irréfléchi  des  moyens 
qu'il  a  employés  pour  servir  la  cause 
des  Bourbons.  «  Sans  doute  ,  a-t-ildit, 
))  il  ne  désire  pas  plus  que  moi  le  réta- 
»  blissement  de  cette  auguste  famille  ; 
mais  l'exemple  du  général  Mallet  de- 
»  vait  lui  avoir  appris  le  danger ,  et  Tim- 
»  puissance  des  commotions  partielles. 
»  Cependant  il  ne  s'est  pas  borné  a  éta- 
1»  blir  une  correspondance  avec  l'Angle- 
»  terre ,  il  a  travaillé  l'esprit  de  ses 
))  paysans;  il  a  gagné  le  maire  ;  il  a  mis 
»  un  village  en  insurrection.  Il  s'était 
»  flatté  sans  doute  que  cet  exemple  se- 
«  rait  suivi ,  et  une  fatale  expérience 
»  vient  de  le  convaincre  que  le  temps 
))  seul  mûrit  tout,  et  que  ,  brusquer  les 
))  choses ,  c'est  renverser  les  espéran- 
))  ces  les  mieux  fondées ,  redoubler 
i)  l'activité  du  gouvernement,  et  mul- 
»  tiplier  ses  précautions.  Les  journaux 
M  ont  du  vous  apprendre  ce  que  je  viens 
»  de  vous  dire.  Je  ne  sais  que  ce  que  j'ai 
»  lu ,  et  je  me  garderai  bien  de  cher- 
»  cher  sur  cette  affaire  des  renseigne- 
w  mens  plus  positifs  :  je  me  rendrais 
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.»)  suspect  ,  sans  pouvoir  être  ulile  à 
»  M.  d'Apremont.  Les  allie's  font  des 
))  progrès  rapides;  du  milieu  delà  Cham- 
»  pagne,  ils  semblent  menacer  Paris.  Ce 
»  n'est  que  d'eux  que  vous  pouvez  es* 
))  përer  quelque  chose.  Donnez  à  votre 
fi  mari  un  défenseur  habile  et  surtout 
»  adroit.  Qu'il  ne  s'occupe  qu'à  prolon- 
»  ger  ce  procès.  Nous  touchons  peut-être 
»  au  moment  où  l'autorité  sera  forcée 
))  d'oublier  les  affaires  particulières,  » 

Je  me  suis  empressée  de  rétablir  les 
faits  dans  toute  leur  intégrité.  Je  suis 
fîntrée  dans  les  moindres  détails.  J'ai  dé- 
claré tout,  a  l'exception  du  dénoùment 
affreux  où  le  monstre  m'a  conduite. 
«  Ces  moyens  de  défense ,  a  repris  sè- 
»  chement  M.  d'ïLstouville  ,  peuvent 
»  persuader  les  juges,  et  c'est  pour  eux 
«  qu'il  faut  les  réserver.  Pénétrez-en  bien 
»  votre  avocat,  et  voyez  souvent  le  rap^ 
»  porteur  de  cette  affaire,  w 

Il  m'a  ensuite  priée  de  lui  faire  grâce 
à  l'avenir  de  visites,  qui  seraient  sans 
fruit  pour  moi ,  et  non  sans  danger  pour 
)iji.  Je  suis  sortie  indignée.  Cet  honim^ 
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oublie  que  son  neveu  a  été  élevé ,  pro- 
tégé ,  comblé  de  bienfaits  par  mon  père. 
Voilà  les  hommes  I  L'intérêt  personnel 
étouffe  tout,  jusqu'à  la  reconnaissance. 
Ils  évitent  soigneusement  ce  qui  peut 
porter  atteinte  à  ce  mobile  unique  de 
leurs  actions.  Les  premiers  effets  de  la 
civilisation  sont  le  rapprochement  des 
hommes.  Mais  la  civilisation  amène  le 
luxe ,  le  luxe  la  dépravation ,  et  la  dé- 
pravation isole,  et  dessèche  le  cœur. 

J'ignorais  à  quel  point  M.  d'Apremont 
était  instruit  des  moyens  dirigés  contre 
lui.  J'ai  cru  ne  pouvoir  me  dispenser 
d'acquérir  des  connaissances  plus  posi- 
tives, et  de  lui  aider  à  porter  le  flam- 
beau dans  ce  dédale  diniquités.  J'ai  fait 
venir  les  journaux ,  et  cette  lecture 
m'a  fait  frissonner.  On  parle  de  M.  d'A- 
premont comme  d'un  homme  capable 
de  tout  ;  on  calomnie  son  moral ,  on  in- 
sulte à  son  physique.  On  ne  conçoit  pas 
qu'il  s'avise  de  conspirer  ,  à  un  âge,  où 
on  n'ambitionne  ordinairement  que  des 
jours  et  une  fin  paisibles.  On  terniine 
Itte  longue  et  insolente  déclamation , 
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par  laquelle  on  croit  le  rendre  odieux 
et  ridicule ,  en  traduisant  au  tribunal 
de  l'opinion  le  chef  essentiel  d'accusa- 
tion :  on  a  trouvé  dans  une  lettre,  da- 
tée de  IjOndres,  cette  phrase,  preuve 
irrécusable  d'animosité  contre  le  gou- 
vernement actuel ,  et  de  complicité  avec 
les  ennemis  extérieurs.  La  tyrannie , 
qui  pèse  sur  la  France  ne  peut  durer 
long  -  temps  ;  ses  excès  même  hâteront 
sa  chute,  attendons  avec  patience  le 
rétablis  sèment  de  V  autorité  légitime. 

Attendons  avec  patience  !  Celui  qui 
s'exprime  ainsi  ne  conspire  pas;  celui 
a  qui  il  écrit  ne  peut  être  un  conspira- 
teur. L'espoir  renaît  dans  mon  âme. 
Mon  époux  sera  rendu  à  la  vie  et  à  la 
liberté.  Je  cours,  je  vole  lui  porter  des 
consolations. 

Je  me  suis  arrêtée  à  la  porte  de  ce 
lieu ,  redoutable  même  pour  l'innocent. 
J'ai  fait  un  retour  sur  moi-même.  Je  ne 
suis  pas  coupable  sans  doute;  mais  je 
n'en  suis  pas  moins  une  femme  dégra- 
dée, indigne  d'un  honnête  homme;  et 
si  M.  d'Apremont  pouvait  lire  sur  mon 
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î'ronl  le  crime  que  j'ai  été  obligée  de  par- 
tager, sa  douleur  préviendrait  le  coup 
que  la  mort  se  dispose  à  lui  porter.  Ma 
main  est  sur  le  marteau;  elle  ne  peut 
le  soulever.  Un  tremblement  général 
s  est  emparé  de  moi....  Je  ne  suis  pas 
coupable!  ai-je  dit.  Ah!  je  le  répète, 
si  c'était  pour  lui  que  je  me  fusse  pro- 
stitaée ,  une  voix  intérieure  ne  s'élève- 
rait pas  contre  moi.  Elle  me  crie  que  je 
n'ai  rien  fait  que  pour  mon  amant ,  et 
que  dans  cette  affaire  l'innocence  de  Ju- 
les n'empêche  pas  que  je  sois  une  femme 
adultère.  L'enfer  est  dans  mon  cœur;  je 
ne  peux  supporter  tant  de  maux  ;  ils 
m'écraseront.  Dieu  le  veuille  ! 

Je  cherche  à  m'étourdir  sur  les  idées 
funestes  qui  m'obsèdent;  je  frappe, 
j'entre,  je  communique  l'ordre  de  mon 
admission,  on  me  conduit ,  la  clef  tourne , 
la  porte  crie...!  Une  sueur  froide  coule 
de  toutes  les  parties  de  mon  corps. 

Il  était  assis  près  d'une  mauvaise  ta- 
ble, qui  soutenait  son  coude  ,  sur  lequel 
il  appuyait  sa  tète.  Un  mauvais  lit;  des 
rideaux  dont  on  :ne    distingue  plus  la 
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couleur;  quelques  fauteuils,  dont  Fé- 
toffeesten  lambeaux;  un  plafond  pres- 
que noir;  une  chandelle  allumée  à  midi, 
dont  la  pâle  et  triste  lueur  ajoute  à  l'hor- 
reur du  lieu;  voilà  le  tombeau  où  j'ai 
trouvé  ensevelis  l'honneur,  la  probité, 
la  vertu. 

Au  bruit  que  j'ai  fait  en  entrant ,  il  a 
soulevé  sa  tête.  Il  portait  sur  son  front 
le  calme  qui  distingue  l'homme  exempt 
de  tout  reproche.  11  se  croyait  séparé  de 
l'univers  entier,  et  il  retrouvait  celle 
qui  lui  tenait  lieu  de  ce  qu'il  avait  per- 
du.... celle  qui,  deux  jours  plus  tôt, 
était  digne  en  effet  de  lui  faire  tout 
oublier.  11  s  est  levé  précipitamment;  il 
s'est  jeté  dans  mes  bras  ,  il  m'a  couverte 
de  baisers....  Ah!  Claire,  il  me  semblait 
que  ces  baisers  effaçaient  l'empreinte 
du  crime  ;  je  me  sentais  en  quelque  sorte 
purifiée. 

Je  voulais  lui  rendre  compte  de  ce 
que  j  avais  fait,  le  prier  d'ordonner  ce 
qu'il  voulait  que  je  fisse,  chercher  avec 
lui  des  moyens  de  défense,  les  discuter  , 
les  choisir;  le  geôlier  était  là ,  toujours 
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là.  Nous  sentions  la  nécessité  de  nous 
parler  confidentiellement ,  et  tu  sens  que 
dans  la  position  où  nous  étions  Fun  et 
l'autre,  un  témoin  nous  réduisait  au  si- 
lence. J'ai  prié  cet  homme  de  se  retirer  : 
il  ma  répondu  que  l'ordre  portait  que 
je  verrais  mon  mari ,  mais  que  nous  ne 
serions  pas  seuls,  u  Le  monstre ,  a  dit 
»  M.  d'Apremont  ,  veut  que  je  vous 
»  voie  encore ,  pour  que  je  sente  mieux 
M  ce  que  je  vais  perdre.  Il  m'envie  un 
})  dernier  moment  ,  qui  pourrait  me 
M  consoler  de  tout.  »  Je  lisais  dans  ses 
yeux  qu'il  ne  tenait  plus  à  la  vie  que  par 
moi ,  et  qu'il  brûlait  de  m'en  consacrer 
le  reste.  J'ai  tiré  une  bourse  pleine  d'or; 
je  l'ai  présentée  au  geôlier.  Cet  homme 
a  détourné  la  vue.  Je  lui  ai  offert  une 
somme  plus  forte,  je  l'ai  supplié;  il  s'est 
retiré  à  l'extrémité  de  la  chambre  ;  j'al- 
lais le  maudire,  quand  je  l'ai  surpris  es- 
suyant une  larme  qui  s'échappait  malgré 
lui.  «  Ici  les  murs  ont  des  yeux,  m'a-t-il 
»  dit  a  voix  basse.  Je  me  perdrais ,  ma- 
»  dame.  —  Je  vous  dédommagerais  de 
ce  que  vous  aurez  perdu.  —  Vous  ne 
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»  m'arracherez  pas  d'un  cachot;  vous  ne 
»  détacherez  pas  mes  fers.  Ce  que  vous 
»  demandez  est  impossible.  Je  gëmis  de 
»  vous  refuser.  «  Ainsi  un  geôlier  est 
plus  sensible  que  l'infâme  à  qui  je  me 
suis  livrée ,  et  qui  ne  m'a  permis  d'entrer 
ici  que  par  un  raffinement  de  cruauté. 

Je  me  suis  approchée  du  malheureux  ; 
je  me  suis  assise  près  de  lui  ;  j'ai  pris  ses 
mains  dans  les  miennes.  Pour  la  première 
fois  je  lui  ai  parlé  amour  ,  et  ce  senti- 
ment était  dans  mon  cœur.  Oh  !  com- 
bien mon  époux  m'était  précieux  ,  com- 
paré à  riiomme  des  bras  duquel  je 
sortais  !  J'appuyais  ma  joue  à  la  sienne  ; 
je  la  mouillais  de  mes  larmes.  «  Ah  !  s'est- 
»  il  écrié,  il  fallait  donc  que  ma  tête  fût 
»  proscrite,  pour  que  je  jouisse  du  mo- 
»  ment  le  plus  doux  que  j'aie  goûté  de 
»  ma  vie  !  »  Cette  réflexion  m'a  attérée. 
Elle  m'a  présenté  tout  l'odieux  de  ma 
conduite ,  depuis  que  je  suis  unie  à  cet 
excellent  homme.  Les  illusions  du  monde 
et  du  cœur  s'évanouissent  sous  les  ver- 
roux.  On  s'y  trouve  ce  qu  on  est  réelle- 
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nient.  Le  front  de  mon  mari  était  se- 
rein, et  jetais  bourrelée  de  remords. 

Celte  scène  de  tendresse  et  de  dou- 
leur s'est  prolongée  long-temps.  11  a  fallu 
enfin  revenir  à  soi-même  et  s'occuper 
des  moyens  de  sauver  linnocence.  Le 
maire  ,  le  bon  curé  de  notre  village  sont 
enfermés  dans  cet  enfer  :  le  monstre  a 
enveloppé  dans  sa  vengeance  jusqu'à 
ceux  qui  nous  ont  marqué  quelque  pitié. 
Ils  ont  subi  un  interrogatoire  ,  et  on  leur 
oppose  des  faits  altérés,  chargés,  enve- 
nimés de  toute  la  rage  du  crime.  J  ai  pris 
le  nom  et  l'adresse  du  juge  cfeargé  de 
l'enquête.  Je  n'avais  a  opposer  à  sa  con- 
viction que  le  malheur  et  les  larmes. 
Mais  je  suis  jeune;  la  douleur  ne  m'a 
pas  flétrie  encore,*  un  juge  est  un  hom- 
me ;  il  ne  repousse  pas  une  femme  sup-« 
pliante;  il  écoute,  et  la  beauté  éloquente 
entraîne  quelquefois.  Je  me  suis  arra- 
chée des  br^s  de  M.  d' Apremont ,  je  suis 
revenue  à  lui;  le  geôlier  m'a  entraînée  ; 
je  me  suis  jetée  dans  ma  voiture  ;  je  n'ai 
pu  répondre  aux  questions  multipliées 
de  Jeannette  ;  je  suis  arrivée  chez  le  juge. 
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Sans  doute  l'altération ,  le  désordre 
qui  régnaient  dans  tout  mon  être ,  dans 
le  son  de  ma  voix ,  dans  la  tournure  de 
mes  phrases ,  ont  fait  juger  aux  laquais 
que  ma  raison  était  aliénée.  Pendant  un 
quart  d'heure  d'instances ,  de  suppli- 
cations ,  je  n'ai  essuyé  que  des  refus , 
plus  ou  moins  durs  ,  plus  ou  moins  hu- 
milians.  Je  suis  descendue  ;  j'ai  écrit  chez 
le  portier;  j'ai  fait  monter  Jeannette ,  et 
et  j'ai  attendu  ,  pour  savoir  s'il  serait  per- 
mis à  une  femme  mourante  de  prendre 
la  défense  de  son  époux. 

On  est  venu  me  dire  que  monsieur 
dînait,  et  qu'il  me  recevrait  dans  une 
heure.  Quoi  !  des  juges ,  qui  vivent  , 
pour  ainsi  dire ,  au  milieu  des  malheu- 
reux, ne  savent  ils  pas  ce  qu'est  une 
heure? Ignorent-ils  que  les  ressorts  d'une 
frêle  machine  se  brisent  enfin  à  force  de 
tourmens  ?  Que  dis-je  ?  on  ne  compatit 
point  à  des  maux  qu'on  ignore ,  et  per- 
sonne au  monde  ne  pouvait  se  faire  une 
idée  de  ce  qui  se  passait  dans  mon  inté- 
rieur. 

Où  user  cette  heure  éternelle  ?  à  quoi 
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remployer?...  Me  voici  rentrée  chez  moi; 
je  t'écris,  tu  entendras ,  toi,  le  langage 
de  la  douleur  ;  ta  réponse  ,  que  j'attends, 
sera  noyée  de  tes  larmes;  je  la  déchiffre^ 
rai;  je  te  devinerai. 

As  -  tu  écrit  à  cet  autre  infortuné  ? 
Mon  père  et  lui  sont-ils  en  sûreté  ?  Qu'ils 
s'occupent  de  leur  salul ,  je  les  en  con- 
jure. Je  mourrai  de  mille  morts,  s'ils  pé- 
rissent. 

Je  suis  retournée  chez  ce  juge.  J'ai 
trouvé  un  homme  affable ,  compatissant, 
mais  rigoureusement  attaché  a  ses  devoirs. 
Il  ne  peut ,  m'a-t-il  dit ,  se  former  une 
opinion  que  d'après  les  pièces  qui  lui  ont 
été  remises ,  et  elles  sont  d'un  effet  ef- 
frayant. 11  ne  m'a  point  dissimulé  que  j'ai 
tout  à  craindre  pour  M.  d'Apremont  ;  il 
m'a  pressée  de  voir  un  avocat  ;  il  m'en  a 
indiqué  un,  qui  joint  a  un  talent  remar- 
quable un  tel  amour  de  la  gloire  de  son 
état,  qu'il  se  chargerait  avec  empresse- 
ment  de  cette  affaire,  ne  dût-ellemi  rieti 
rapporter.  Il  a  fini ,  comme  M.  d'Estou- 
ville,  en  me  priant  de  ne  pas  donner 
Heu  ,  par  des  visites  multipliées ,  à  des 
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idées  de  séduction  ,  auxquelles  ma  bril- 
lante fortune  pourrait  donner  un  certain 
poids.  Cette  espèce  d'injonction  ne  ma 
point  affectée  :  cet  homme  est  jaloux  de 
sa  réputation  de  magistrat  intègre  ;  il 
m'a  témoigné  de  la  compassion  ,  de  l'in- 
térêt ;  c  est  tout  ce  que  je  pouvais  at- 
tendre de  lui. 

Je  n'ai  pas  perdu  un  moment.  Je  suis 
entrée  chez  l'avocat  chargée  de  ce  que 
les  pronostics  du  juge  avaient  ajouté  à 
mes  alarmes.  Je  lui  ai  parlé  longuement, 
et  sans  doute  je  me  suis  répétée  sou- 
vent :  c'est  le  propre  de  la  douleur  de 
craindre  de  n'être  pas  assez  entendue  , 
et  de  ne  pouvoir  faire  passer  dans  l'âme 
de  celui  qui  écoute  l'intérêt  pressant 
qu'on  voudrait  lui  inspirer.  L'avocat  m'a 
prêté  une  attention  soutenue,  une  pa- 
tience inaltérable ,  et  il  n'a  cessé  de  me 
marquer  la  bienveillance  la  plus  encou- 
rageante. «  Je  ne  vois  pas,  m'a- 1- il  dit 
»  enfin ,  cette  affaire  sous  des  rapports 
»  défavorables.  Il  est  du  devoir  de  Thom- 
»  me  chargé  d'un  ministère  public  de 
»  porter    un    œil   scrutateur  et  sévère 
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»  jusque  dans  les  moindres   détails.   Il 
»  passe  légèrement  sur  les  circonstances 
»)  alte'nuantes,  que  mon  devoir,  à  moi, 
))  est  de  développer  et  de  faire  valoir. 
»  Tous  les  habitans  du  village  n'ont  pas 
»  pris   part  à  une   émeute  qu  on    veut 
»  faire    passer    pour    une   insurrection 
))  générale ,    ménagée  ,   provoquée   dès 
»  long-temps.  Nous  trouverons  des  té- 
»  moins  qui  attaqueront  avec  avantage 
»  la    confiance  j  prématurément  accor- 
»  dée  à  des  procès  verbaux  ,  rédigés  par 
»  des  gens  qui  n'ont  pu  connaître  évi- 
»  demment  que  la  résistance  qu'on  leur 
»  a  opposée  ,  et  qui  ignorent  nécessaire- 
»  ment  tout  ce  qui  l'a  précédée.  J'ai  au 
»  moins  la  certitude  de  gagner  du  temps, 
n  beaucoup  de  temps.  Nous  touchons  à 
i)  une  crise  universelle ,  prévue  depuis 
»  long-temps ,  et  la  malheureuse  facilité 
>)  de   faire  des  victimes  s'éteindra  avec 
«  l'autorité  arbitraire.  Espérez,  madame. 
»  J'ose  presque  vous  répondre  de  sauver 
M  M.  d'Apremont.  « 

J'ai  causé  long-temps  avec  cet  homme 
respectable ,  et  il  est  parvenu  à  faire  ren- 
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trer  lespërance  dans  mon  cœur.  Je  l'ai 
pris  dans  ma  voiture;  je  l'ai  conduit  à 
la  triste  demeure  de  M.  d'Apremont.  On 
lui  en  a  refusé  l'entrée,  et  on  ma  ré- 
pondu ,  à  moi ,  que  mon  ordre  d'admis- 
sion ne  pouvait  me  servir  qu'une  fois.  Il 
faudra  donc  que  je  me  prête  à  de  nou- 
velles infamies ,  pour  qu'il  me  soit  per- 
mis de  consoler ,   de  serrer  dans  mes 
bras    mon    malheureux    époux   !    Que 
dis-je  ?  Le  monstre  n  a  pas  besoin  de 
cette  ressource ,  pour  me  rendre  docile 
à  ses  volontés.  Il  sait  trop  qu'il  est  deux 
êtres  à  la  conservation  desquels  je  ne 
peux  rien  refuser.  Celte  pensée  m'a  re- 
jetée dans  un  accès  de  désespoir  ,  qui  a 
effrayé  mon  avocat.  Il  ma  ramenée   à 
l'hôtel  ;  il   n'a  pas  voulu  m'abandonner 
aux  soins  de  Jeannette;  il  m'a  prodigué 
tous  ceux  que  la  décence  lui  permet taii 
de  me  donner.  Bon  et  digne  homme,  tu 
étais  loin  de  soupçonner  que  celle  à  qui 
tu  marquais  du  respect  est  une  femme 
souillée  ! 

Vingt  fols  j'ai  été  poussée  à  lui  dévoi- 
ler lessecrcts  de  la  tyrannie  affreuse  sou* 
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laquelle  je  gémis  ,  a  implorer  son  appui 
contre  Tinfàme.  Mais  que  peut-il  pour 
moi  ?  Il  n'existe  pas  de  preuves  de  tant 
de  forfaits ,  et  j'aurais  inutilement  avoué 
ma  honte  ,  et  celle  de  M.  d'Apremont. 
Que  ta  réponse  tarde  à  venir  !  Oh  !  si  je 
savais  Jules  et  mon  père  hors  d'atteinte , 
je  braverais  le  scélérat ,  je  le  chargerais 
de  malédictions  ,  je  lui  rendrais  les  ou- 
trages que  j'en  ai  reçus.  Les  lui  rendre  ! 
cela  ne  se  peut  pas.  Malheureuse  !  je  ne 
peux  me  venger  qu'avec  des  mots  ! 

J'ai  afifecté  un  calme ,  que  je  ne  con- 
nais plus,  pour  éloigner  l'homme  dont  la 
présence  arrêtait  les  sanglots  qui  pesaient 
sur  mon  cœur.  Il  m'a  quittée  pour  aller 
demander  au  ministère  de  la  justice  , 
Tordre  d  être  admis  auprès  de  M  d'Apre- 
mont. On  ne  peut ,  dit-il ,  refuser  un  dé- 
fenseur à  un  accusé  ;  la  loi  est  formelle  a 
cet  égard.  Je  suis  restée  avec  Jeannette , 
et  tu  prévois  aisément  combien  ces  tête- 
i-téte  sont  lugubres  et  silencieux.  Mais 
du  moins  on  est  libre.  On  peut  répandre 
et  essuyer  des  larmes.  • 

Ah  !  Yoici  enfin  un  Instant  de  relâche. 

4* 
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Je  reçois  cette  lettre  si  désirée.  Tu  as 
écrit  à  Velzac ,  et  de  la  manière  la  plus 
claire  et  la  plus  pressante.  Tu  as  craint 
que  ta  lettre  soit  interceptée  ,*  tu  l'as  ex- 
pédiée par  un  homme  sur,  qui  a  dû  cou- 
rir le  jour  et  la  nuit.  Tu  viendrais  me 
consoler,  ou  partager  mes  peines...  Ah  ! 
combien  ta  présence  me  serait  chère  !... 
si  tu  n'attendais  le  moment  d'être  mère 
une  seconde  fois.  Je  conçois  qu'un  mo- 
tif de  cette  importance  peut  seul  t'ar- 
rêter.  Ton  mari  accourrait  s'il  me  con- 
naissait comme  toi ,  s'il  ne  tejiait  essen- 
tiellement à  sa  place  ,  et  s'il  n'avait  lieu 
de  craindre  que  des  démarches  faites  en 
faveur  d'un  honmie  accusé  de  conspira- 
tion la  lui  fissent  perdre.  Il  a  des  enfans, 
et  déjà  il  s'occupe  de  leur  état  à  venir. 
Tu  veux  l'excuser  près  de  moi  !  Claire, 
jie  demandons  rien  à  qui  ne  nous  doit 
rien.  11  est  impossible  que  M.  de  Villers 
s'identifie  avec  toi  au  point  de  partager 
tes  afltctions  pour  une  infortunée  qui 
lui  est  inconnue.  Tous  ses  vœux  sont 
pour  moi  :  que  puis  -  je  prétendre  de 
plus  ? 
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L'infâme     me    dépêche    un    homme 

qui  m'invite  à  me  rendre  chez  lui.  Il  a 

quelque  chose  à  me  dire  sur  l'aflaire  de 

M.  d'Apremont Non,  certainement 

je  n'irai  pas,  je  n'irai  plus^  jamais  il  ne 
rentrera  à  Thôtel ,  et  j'en  remercie  1^ 
ciel  dans  toute  la  ferveur  de  mon  âme. 
D'après  ta  lettre  ,  iï  y  a  cinq  jours  que 
celle  que  tu  as  adressée  à  mon  père  est 
partie  ;  elle  est  arrivée  à  sa  destination  ; 
les  deux  êtres  chéris  auront  franchi  les 
Pyrénées ,  avant  qu'un  ordre  de  Paris 
puisse  parvenir  à  Velzac ,  et  la  vengeance 
la  plus  perfide ,  la  plus  astucieuse,  ne 
peut  rien  ajouter  aux  chefs  d'accusation 
portés  contre  M.  d'Apremont.  Ta  lettre 
brise  le  joug  affreux  sous  lequel  je  pé- 
rissais. Pleureuse  lettre ,  je  te  bénis  ;  je 
te  porte  sur  mes  lèvres  et  sur  mon 
cœur. 

J'ai  renvoyé  l'émissaire  du  monstre 
avec  une  réponse  sèche ,  ettellement  posi- 
tive ,  que  le  scélérat  en  conclura  facile- 
ment ,  qu'il  n'a  rien  désormais  à  attendre 
de  moi.  Son  âme  atroce  se  révoltera  ;  le 
blasphème  sortira  de  sa  bouche  impure; 
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il  souffrira  à  son  tour ,  et  il  ne  pourra 

plus  m'atleindre 

Vains  projets,  espérances  trompeu- 
ses !  le  crime  prospère  ;  il  lève  sa  tête 
allière;  il  ajoute,  avec  audace,  à  des 
maux ,  à  un  désespoir ,  qui  semblaient 
ne  pouvoir  plus  croître.  Le  monstre  s'est 
présenté  ici;  mon  suisse  a  exécuté  mes 
ordres;  il  lui  a  refusé  l'entrée  de  l'hôtel. 
Il  est  revenu  deux  heures  après  ,  suivi  de 
satellites,  et  porteur  d'un  ordre,  qui 
l'autorise  à  voir  mes  papiers.  Mes  pa- 
piers, à  moi!  si  j'en  avais, qui  pussent  me 
compromettre  ,  ne  les  aurais-je  pa*^  brû- 
lés ,  depuis  deux  jours  que  je  suis  à  Paris? 
Cet  ordre  est  d'un  faussaire  ,  ou  d'un  sol: 
n'importe  ,  il  faut  s'y  soumettre,  puisque 
je  ne  peux  rien  lui  opposer  ;  mais  je  ne 
serai  pas  une  minute  à  la  disposition  du 
scélérat. 

J'ai  fait  ouvrir  toutes  les  portes;  je  me 
suis  entourée  de  mes  gens;  j'ai  donné 
toutes  mes  clefs  à  Jeannette;  je  lui  ai  or- 
donné de  suivre  l'infâme ,  et  de  faire  ce 
qu'il  lui  prescrirait  :  je  suis  restée  au  mi- 


DEMÉRAN.  93 

lieu  de  mon  salon  ;  j'ai  gardé  Jérôme 
près  de  moi.  Sans  doute ,  sa  jeune  femme 
lui  a  tout  confié.  Il  me  regardait  de  l'air 
le  plus  touchant  ;  il  ne  m'adressait  pas 
un  mot ,  qui  ne  fût  dicté  par  le  plus  vif 
intérêt.  Quand  il  apercevait  le  monstre , 
son  œil  s'animait,  la  colère  rougissait 
son  front ,  ses  muscles  se  contractaient  ; 
il  brûlait  de  me  venger.  Je  me  suis  ef- 
forcée de  le  contenir,  et  j'y  suis  par- 
venue. 

Le  scélérat,  après  avoir  visité  pour  la 
forme  un  secrétaire  et  une  commode , 
est  rentré  au  salon ,  et  m'a  dit ,  avec  des 
marques  d'une  considération  dérisoire, 
qu'il  avait  à  me  parler  en  particulier.  Mon 
cœur  s'est  soulevé  ;  cependant  j'ai  con- 
senti :  il  pouvait  lui  échapper  quelque 
chose  qui  m'éclairât  sur  des  embûches 
nouvelles,  ou  sur  les  moyens  de  prouver 
la  suite  non  interrompue  de  pièges  , 
dont  je  suis  victime  ,  et  dont  mon  dé- 
plorable époux  le  sera  peut  -  être  à  son 
tour.  Mais  j'ai  voulu  qu'il  me  parlât  dans 
mon  salon ,  et  que  mes  domestiques  ne 
me  perdissent  pas  de  vue.  «  C'est  ce  que 
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y>  j'allais  vous  proposer ,  madame ,  m'a- 
»  t-il  répondu.  Je  me  ferai  toujours  uu 
»  devoir  de  respecter  les  mœurs.  »  Quelle 
détestable  hypocrisie  !  elle  me  garantis- 
sait au  moins  de  nouvelles  atteintes  ,  et 
je  lui  en  ai  presque  su  gré.  Il  a  placé  lui- 
même  ses  recors  et  mes  domestiques  à 
portée  de  tout  voir  ,  et  je  l'ai  suivi  dans 
l'embrasure  d'une  croisée.  «  Vous  vous 
»  croyez  bien  forte  maintenant ,  m'a-t-il 
»  dit  à  demi-voix  :  vous  ne  serez  jamais 
»  que  ce  qu'il  me  plaira.  J'ai  prévu  vos 
))  petites  machinations,  et  j'ai  établi  des 
»  espions  partout  :  l'autorité  publique 
w  est  devenue  lagent  aveugle  de  mes 
))  passions.  J'ai  lu  la  dernière  lettre  que 
))  vous  avez  écrite  à  madame  de  Villers; 
»  votre  exprès  a  été  arrêté  par  mes 
»  ordres.  J'ai  lu  encore  la  lettre  qu'on 
))  portait  à  votre  amant  et  à  votre  père. 
))  J'ai  lu  ,  avant  vous  enfin  celle  que 
})  vous  avez  reçue  aujourd'hui  de  cette 
»  petite  Claire.  Elle  me  déteste  pres- 
»  qu'autant  que  vous ,  et  que  m'importe  .^ 
»  Elle  ne  m'a  jamais  plu  ;  mais  elle 
w  n'eût  pas  été  plus  capable  que  vous  de 
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»  m'arréler  dans  mes  projets.  Ce  qui 
»  vous  sauve  de  moi  pour  l'avenir ,  c  est 
})  que  vous  êtes  une  bégueule ,  toujours 
»  larmoyante ,  même  quand  vous  vous 
»  efTorcez  de  rire.  Déjà  votre  chagrin 
»  ridicule  a  flétri  ce  teint  si  pur;  vos 
»  yeux  se  cavent  ;  vous  ne  m'inspirez 
»  plus  que  du  dégoût.  D'ailleurs ,  je  suis 
1)  chargé  de  remplir  une  mission  impor- 
))  tante;  je  pars  demain  ,  peut-être  pour 
M  long-temps,  et  certes  je  ne  me  char- 
»  gérai  pas  d'une  femmelette ,  qui  ne 
»  vaut  plus  mes  soins ,  et  dont  on  ne 
»  peut  rien  faire  que  la  menace  à  la 
»  bouche  :  je  veux  des  plaisirs  vrais  et 
»  faciles.  Je  me  venge  de  vos  refus,  de 
»  vos  dédains,  de  votre  haine,  en  vous 
»  laissant  en  proie  à  la  douleur  héroïque 
»  que  vous  aurez  la  sottise  de  nourrir. 
I)  Votre  mari  et  les  autres  apprendront 
»  qu'on  n'outrage  pas  impunément  un 
»  homme  comme  moi;  qu'il  faut  s'en 
«défaire,  ou  le  craindre  sans  cesse; 
»  qu'une  femme  ne  peut  être  la  pro- 
w  priélé  d'un  seul  ;  mais  qu'elle  appar- 
yj  tient  par  le  droit  du  plus  fort  à  celui  à 
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»  qui  elle  plaît  ;  et  que  les  imbéciles  seuls 
»  soupirent  en  vain.  Ce  qu'on  nomme 
))  amour  ,  délicatesse  ,  modestie  ,  sont 
u  des  chimères  inventées  par  des  êtres 
w  exclusifs  ,  et  que  ne  connaît  pas  la  na- 
»  ture.  Adieu,  femme  à  principes.  Vous 
w  désirez  voir  encore  d'Apremont;  voilà 
»  un  ordre  qui  vous  permet  un  tendre 
))  tête-à-tête.  Je  crois  qu  il  se  terminera 
M  d'une  manière  plaisante.  —  Arrêtez , 
))  arrêtez ,  écoutez-moi ,  par  grâce.  On 
»  a  surpris,  dites -vous,  la  lettre  que 
»  madame  de  Villers  écrivait  à  mon 
»  père  :  a-t-on  permis,  du  moins,  que 
))  cette  lettre  parvint  à  son  adresse  \^  — • 
))  Oh  !  très-certainement.  On  y  a  même 
»  joint  une  copie  de  celle  que  vous  avez 
»  écrite  à  votre  confidente.  —  Dieu  î  — 
»  Grand  Dieu  !....  Jules  saurait  ?....  — 
»  Oui,  ma  petite,  le  bien- aimé  sait  que 
»  j'ai  fait  ce  qu'il  a  eu  l'extrême  honnê- 
))  teté  de  ne  pas  entreprendre.  »  J'ai  jeté 
un  cri  affreux  ;  Jeannette  et  Jérôme 
sont  accourus  ;  je  suis  tombée  dans 
leurs  bras  


J'étais  au  lit ,  quand  j'ai  recouvre  l'u- 
sage de  mes  sens.  Une  fièvre  dévorante 
s'est  emparée  de  moi.  On  m'a  amené 
un  médecin.  C'est  l'âme  qu'il  faut  trai- 
ter, lui  a  dit  ma  bonne  Jeannette;  c'est 
là  qu'est  tout  le  mal.  On  ma  ordonné 
des  caïmans  ;  Jeannette  seule  a  adouci 
les  crises  dans  lesquelles  je  ne  cessais  de 
tomber.  Elle  m'a  répété  vingt  fois  que 
ce  qui  s'était  passé ,  ne  pouvait  altérer 
l'estime  que  M.  de  Courcelles  m'a  tou- 
jours portée;  qu'il  ne  verrait  dans  ma 
conduite  que  le  dévouement  le  plus  ab- 
solu que  l'amour  puisse  inspirer;  qu'il 
sentirait  que  j'ai  sacrifié  plus  que  ma  vie 
au  désir  de  conserver  h.  sienne.  Elle 
ajoutait  que  depuis  que  la  France  est 
envahie ,  des  femmes  respectables  ont 
cédé  à  la  violence,  sous  les  yeux  mômes 
de  leurs  maris,  et  n'ont  pas  perdu  leur 
réputation.  Ah!  répondais-je,  qu'il  m'é- 
crive donc,  qu'il  me  dise  que  je  ne  suis 
pas  indigne  de  ceux  qui  me  sont  chers , 
et  je  serai  moins  malheureuse. 

La  fièvre  s'est  modérée  sur  le  soir.  Il 
était  possible  que  mon  avocat  n'ait  pas 
l\\  5 
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obtenu  encore  la  permission  de  voir 
M.  d'Apremont;  et  j'avais  à  rendre  compte 
à  cet  autre  infortuné  et  de  ma  conver- 
sation avec  son  défenseur,  et  des  espé- 
rances qu'il  m'a  données.  J'étais  op- 
pressée par  la  douleur,  et  je  sentais  le 
devoir  et  le  besoin  de  partager  la  sienne. 
J'étais  faible,  bien  faible,  et  cependant 
je  me  suis  fait  habiller.  Jeannette  et 
Jérôme  mont  portée  à  ma  voiture,  je 
les  y  ai  fait  monter  avec  moi  ;  je  suis 
arrivée  à  la  prison. 

M.  d'Apremont  traite  doucement  ses 
domestiques;  mais  il  ne  s'est  jamais  fa- 
miliarisé avec  eux.  J'ai  cru  devoir  mé- 
nager son  amour-propre.  J'ai  fait  rester 
dans  la  voiture  la  jeune  femme  et  son 
mari,  et  je  me  suis  traînée  à  la  chambre 
du  malheureux.  O  Claire ,  Claire  , 
quelle  entrevue!  L'enfer  n'a  point  de 
supplices  comparables  à  ce  que  j'ai  souf- 
fert. Ce  n'est  que  trois  jours  après  cette 
scène  épouvantable,  que  je  peux  en  tra- 
cer les  détails. 

Il  marchait  à  grands  pas  dans  sa 
chambre;    ses    mains    étaient    croisées 
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sous  sa  veste ,  sa  fit^jure  et  ses  moiive- 
niens  peignaient  à  la  foisrindignallon  et 
le  désespoir.  Il  a  reculé  jusqu'au  mur  en 
tue  voyant,  et  il  m'a  regardée  avec  hor- 
reur. «  Quai  je  donc  à  redouter  encore  ? 
w  me  suis-je  écriée.  —  Eloignez-vous, 
»  éloignez-vous ,  femme  perfide  et  cou- 
))  pable.  —  Expliquez-vous ,  au  nom  de 
»  Dieu.  —  Des  Audrets  est  venu  ici  ce 
»  matin.  —  Hé  bien  ?  —  11  a  voulu  em- 
»  poisonner   mes  derniers  momens;  il 
»  m'a  tout  déclaré ,  et  pour  que  je  ne 
^>  conservasse  aucun  doute ,   il  m'a  cité 
des   particularités ,    qui    ne    peuvent 
»  être  connues   que  dans  une   intimité 
'1  sans  bornes.  Eloignez-vous,  éloignez- 
vous,  vous  dis-je.  —  Hé    bien,  je  le 
confesse  à  genoux ,  j'ai  été  forcée  de 
ployer  sous  la  main  du  crime  ,  mais  il 
est    là-haut  un    être    qui    connaît   la 
droiture  de  mes  motifs.  —  N'attestez 
pas  le  ciel ,  ennemi  du  mensonge.  Ne 
0  sais-je    pas    avec   quel   dédain,  avec 
'5  quelle  fierté    vous  avez    entendu  au 
>'  château  la  lecture  de  la  lettre  du  mi- 
»  sérable,  avec  quel  empressement  vous 


100  ADÉLAÏDE 

»  avez   attaché  votre  voile  au  balcon , 
h  lorsque  ma  tête  seule  était  menacée  ? 
»  11  y  aurait  eu  de  l'héroïsme  peut-être 
»  à  vous  sacrifier  pour  moi  :  ma  vie  ne 
»  vous  a  point  paru  digne  de  ce  dévoue- 
»  ment.    C'est    pour    conserver    votre 
»  amant  que  vous  vous  êtes  prostituée  ; 
»  c'est  à  un  amour  illégitime  que  vous 
»  avez  immolé  votre  honneur ,  le  mien  , 
»  qui  ne  vous  appartenait  pas,  et   que 
w  j'ai  eu  la  déplorable  démence  de  vous 
»  confier.   Cette    vertu ,  que  vous   affî- 
))  chiez ,  n'était  qu'un  masque  dont  vous 
j)  vous  êtes  servie  pour  me  tromper.  Si 
»  l'intérêt,  que  vous  portez  à  ce  jeune 
»  homme  a  pu  vous  déterminer  à  céder 
»  au  lâche  que  vous  détestez ,  que  n'a- 
V  vez-vous    pas   du   faire    pour  l'objet 
»  d'une  flamme  aussi  coupable  que  vio- 
»  lente,  pendant  les  aourts  instans  dont 
>)  mon  aveugle  confiance  vous  a  permis 
»  de  disposer  ?  Laissez-moi ,  laissez-moi , 
»  vous    dis -je   encore.   Il  n'est   pas  de 
»  consolations  qui   puissent   adoucir  le 
»  coup  que  j'ai  reçu  :  les  vôtres  seraient 
M  dérisoires;  elles  me  seraient  odieuses. 


DE  MÊRAN.  lor 

»  Laissez-moi ,  je  veux ,  je  dois  mourir. 
»  Je  m  accuserai  moi-même  au  tribunal 

»  devant  lequel  je  comparaîtrai Des 

»  Audrets  !  Tinfàme!  il  allait  périr  de 
»  ma  main;  j'allais  en  purger  la  terre; 

»  j'avais  saisi  ce  flambeau; il   s'est 

D  élancé  sur  moi  comme  une  bête  fa- 
»  rouche  ;  il  m'a  terrassé  ;  il  m'a  me- 
»  nacé  de  me  charger  de  fers ,  si  je  fai- 
})  sais  le  moindre  mouvement.  J'ai  été 
li  contraint  de  l'entendre ,  et  c'est  vous 
M  qui  avez  accumulé  sur  ma  tête  toutes 
»  les  espèces  d'outrages.  Sortez ,  ma- 
»  dame,  sortez,  s'il  vous  reste  encore 
»  quelque  sentiment  des  convenances. 
n  Emportez  mes  regrets  amers  de  vous 
»  avoir  connue ,  et  mon  irrévocable  ma- 
»  lédiction.  » 

Je  n'avais  rien  à  répondre,  Claire. 
J'étais  atterrée,  sinon  sous  le  poids 
des  preuves  irrécusables,  du  moins  par 
des  raisonnemens  qui  me  paraissaient 
sans  réplique.  Et  je  ne  pouvais  obéir  à 
l'infortuné  ,  que  j'ai  en  effet  couvert 
d'opprobre  :  mes  jambes  ne  me  sou- 
tenaient plus.  Je  suis  tombée  sur  le  car- 
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reau.  J  ai  étendu  mes  bras  vers  lui  pour 
implorer  sa  miséricorde.  Croiras-tu  qu'il 
existât  encore  dans  ce  cœur  torturé  une 
place  pour  la  pitié?  11  s'est  montré  hu- 
main. Sans  m'adresser  un  mot,  il  m'a 
relevée,  il  m'a  portée  sur  son  lit,  cou- 
verte d'une  sueur  glacée ,  et  pouvant  h 
peine  respirer.  Elle  sue  le  crime,  s'est-il 
écrié,  en  s'éloignant  avec  effroi.  J'ai 
cru ,  j'ai  espéré ,  que  ce  moment  serait 
le  dernier  de  ma  vie.  Il  est  revenu  à 
moi;  il  a  soulevé  ma  tète;  il  a  essuyé 
l'eau  qui  en  ruisselait.  «  Vivez ,  m'a- 
»  t-il  dit,  vivez  pour  vous  repentir,  et 
»  regretter  un  infortuné  qui  méritait 
))  une  autre  femme.  » 

Il  était  temps  que  cette  scène  finit 
pour  lui  et  pour  moi  :  nous  ne  pouvions 
plus  la  supporter.  On  a  ouvert  la  porte, 
et  j'ai  reconnu  mon  avocat.  Il  a  été  ef- 
frayé de  l'état  dans  lequel  il  m'a  trouvée. 
Il  m'a  fait  respirer  des  sels^  qui  m'ont 
rendu  un  peu  de  force.  Il  a  couru  appe- 
ler du  secours.  Jeannette  et  Jérôme  sont 
entrés,  on  m'a  portée  dans  ma  voilure. 
«  11  veut  mourir,  ai-je  dit  en  sortant  à 
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l'avocat.  Ah!  qu'il  vive,  qu'il  vive 
pour  lui ,  s'il  ne  veut  plus  vivre  pour 
moi.  Au  nom  de  Dieu ,  engagez-le  à 
vivre,  et  sauvez  un  iimocent.  » 
Quand  j'ai  été  dans  mon  lit,  et  que 
i  pu  classer  mes  idées,  je  me  suis  rap- 
lé  les  détails  de  cette  scène  effroyable, 
is-je,  en  effet,  aussi  coupable  que  le 
croit  M.  d'Apremont?  Un  père  ne  nous 
toucbe-t-il  pas  de  plus  près  qu'un  époux? 
Est-ce  un  crime  de  le  préférer ,  surtout 
quand  l'amour  n'a  pas  formé  des  nœuds, 
rcspectnbies    sanè    doule,    mais  moins 

forts  que  ceux  qu'a  serrés  la  nature? 

Mais  si  mon  père  eut  été  seul ,  est-il  bien 
certain  que  j'eusse  fait  pour  lui?....  Ah! 
Claire,  cette  réflexion  m'a  anéantie,  (c  II 
))  a  raison ,  me  suis-je  écriée,  il  a  raison. 
»  Je  n'ai  rien  fait  que  pour  l'amour  ;  je 
M  ne  suis  qu'une  vile  adultère.  » 

J'ai  passé  les  trois  jours  dont  je  t'ai 
parlé  plus  haut ,  dans  des  angoisses  , 
'ans  des  crises  continuelles.  Oh!  les 
femmes  sont  nées  pour  souffrir ,  puis- 
que la  douleur  ne  les  tue  pas.  Jeannette 
me  ramenait  sans  cesse  h  la  vie,  en  me 
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parlant  d'un  époux  qui  me  rejette,,  mais 
que  je  ne  peux  abandonner  dans  son 
affreuse  situation  ;  en  me  parlant  de 
Jules ,  envers  qui  Finfàme  aura  sans 
doute  violé  sa  parole  ;  en  me  parlant  de 
mon  père,  qui  partage  sa  captivité. 
((  Avant  de  penser  à  mourir,  madame, 
»  il  faut  savoir  si  ces  infortunés  n'ont 
»  pas  besoin  de  secours,  s'il  est  démon- 
))  tré  que  vous  ne  puissiez  leur  en  don- 
»  ner  aucun.  » 

Oui^  Claire,  je  suis  revenue  à  la  vie, 
ïibn  pour  moi ,  ie  ciel  m'en  est  témoin. 
J'ai  fait  venir  Jérôme  et  je  lui  ai  demandé 
s'il  était  disposé  à  s'exposer  pour  me  ser- 
vir. Il  m'a  répondu  ,  en  embrassant  sa 
femme  et  en  me  demandant  mes  ordres. 
((  Va  ,  lui  a  dit  Jeannette ,  en  pleurant; 
})  n'oublie  pas  ta  femme  et  ton  enfant  ; 
i)  tâche  de  te  conserver  pour  eux  ;  sois 
»  prudent  ;  mais  ne  balance  pas  à  tout 
»  entreprendre  pour  notre  bonne  mai- 
»  tresse.  » 

Les  communications  ne  sont  pas  li- 
bres ,  je  le  sais.  Mais  avec  un  habit  de 
paysan  ,  de  l'adresse  et  de  la  résolution , 
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on  passe  partout.  J'ai  donné  à  Jérôme 
les  instructions  ies  plus  détaillées  ;  je  les 
lui  ai  répétées  vingt  fois.  Il  doit  tourner 
les  camps  ,  les  avant-postes,  entrer  dans 
Içs  villages  ,  dans  toutes  les  villes  où  il 
pourra  s'introduire.  Ils  s'informera  si  on 
n'a  pas  vu  passer  ,  sous  escorte  ,  un 
vieillard  vénérable  ,  et  un  jeune  homme 
remarquable  par  sa  beauté.  Si  mes  soup- 
çons se  confirment  ,  s'ils  sont  dans  les 
fers  ,  il  les  attendra  sur  la  route  ;  il  se 
liera  avec  leurs  gardes  ;  il  saisira  l'occa- 
sion de  leur  parler.  Il  leur  adressera  , 
de  ma  part,  des  paroles  de  consolation  ; 
il  affaiblira  les  cruelles  impressions  qu'a 
du  produire  l'horrible  aveu  que  le 
monstre  leur  a  fait,  et  il  reviendra 
m'instruire  de  ce  qu'il  est  possible  de 
faire  pour  eux.  S'il  n'en  apprend  aucune 
nouvelle,  il  ira  jusqu'à  Velzac.  Il  les  in- 
formera de  tout  ce  qui  se  fait  ici ,  à  l'ex- 
ception des  choses  qui  se  sont  passées 
entre  M.  d'Apremont  et  moi.  Il  verra 
ma  pauvre  mère ,  que  j'ai  trop  négli- 
gée ,  et  qui  doit  être  aussi  l'objet  de 
ma  tendre  sollicitude.  Hélas!  elle  aura 
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senti  plus  vivement    que  mon  père  O 
Jules,  les  attentats  que  ion  se  sera  pei 
mis  sur  eux.  Y  aura-t-elle  survécu?  AL 
Claire  ,  depuis  des  semaines ,  des  moib  , 
je  ne  t'ai  pas  dit  un  mot  de  cette  excel- 
lente mère;    à  peine  y  ai -je  pensé  î  je 
ne  me  suis  tant  occupée  de  mon  père , 
que  parce  que  son  idée  et  celle  de  Jules 
sont  inséparables.  Déplorable  effet  des 
passions!  Elles  nous  rendent  indifférens 
à  tout  ce  qui  n'est  pas  elles  !  M.  d' Apre- 
mont  m  a  jugée  sévèrement;  mais  il  a  pro- 
noncé en  homme  intègre.  Je  suis  coupa- 
ble, Claire.  Je  ne  m'en  consolerai  jamais. 
Jérôme  vient  de  partir,  avec  ce  qu'il 
faudrait  d'or  pour  faire  le  tour  de  TEi. 
rope.  J'attends  beaucoup  de  son  zèle  et 
de  son  intelligence.  Ses  adieux  à  sa  fa- 
mille ont  été  déchirans  ,  et  cependant  il 
est  parti.  L'amitié  a  donc  aussi  une  force 
irrésistible  ,  et  il  est  constant  que  resp(' 
rance  aveugle  Thomme  sur  les  dangei 
auxquels  il  s'expose.   Jérôme  peut  tom- 
ber dans  un   parti  ami  ,  ou  ennemi.  II 
peut  être  dépouillé  parles  uns,  in  «)fr;.î;  > 
par  les  autres....  Il  est  parti. 
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J'ai  envoyé  Jeannette  dans  la  rue  où 
demeure  rinfàme.  Je  lai  chargée  de  s'in- 
former adroitement  dans  le  voisinage, 
s'il  a  réellement  quitté  Paris  ,  et  si  on  a 
quelque  connaissance  de  ses  projets.  J'es- 
père qu'enfin  il  se  lassera  de  persécu- 
tions et  de  vengeances  ,  et  que  je  pour- 
rai respirer. 

Oh  !  je  respire  enfin.  On  Fa  vu  mon- 
ter en  voiture  ;  deux  domestiques  cou- 
raient devant  lui.  Il  a  dit  simplement 
aux  postillons  :  à  la  barrière  de  Pan- 
tin. On  ne  sait  rien  de  plus  ;  mais  cela 
suffit  pour  moi  :  cette  route  est  opposée 
à  celle  qui  conduit  à  Veîzac. 

Je  respire,  ai-je  dit.  Non  ,  non ,  mes 
alarmes  se  renouvellent ,  et  se  soutien- 
nent. A-t-il  besoin  d'être  présent  à  l'exé- 
cution des  ordres  qu'il  obtient  sur  de 
perfides  exposés?  Ma  mère,  mon  père  , 
Jules,  Jules  !  .  .  .  .  dans  quelle  position 
étes-vous ,  où  êtes-vous  ?  Jeannette  pré- 
tend qu'il  est  impossible  qu'on  pense  à 
les  traduire  dans  les  prisons  de  Paris , 
lorsque  l'étranger  couvre  tout  le  sol  de 
i^rance.    Cette  réflexion    est  tuante. 


io8  ADÉLAÏDE 

Hë  !  ne  pent-on  ,  par  celte  raison  ,  les 
avoir  conduits  ,  jugés  ,  exécutés  à  Tar- 
bes?  Je  marche  de  crainte  en  crainte  ,  et 
souvent  les  plus  cruelles  anxiétés  vien- 
nent m'assaillir  à  la  fois....  Et  je  vis  !  O 
mon  Dieu,  est-ce  un  efl'et  de  votre  bon 
té  ,  ou  de  votre  justice?  Un  temps  meil- 
leur doit-il  succéder  à  celui-ci? 
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CHAPITRE  IV. 

Procès  instruit  et  jugé. 


Les  crises  que  produit  l'infortune  res- 
semblent à  ces  rêves  effrayans  qui  nous 
poursuivent  encore  après  le  réveil, 
et  dont  on  cherche  à  écarter  le  dou- 
loureux souvenir.  Les  épouvantables 
succès  du  monstre  ,  les  imprécations  de 
mon  époux  me  semblent  quelquefois 
netre  qu'un  songe  trompeur.  Je  saisis 
avec  avidité  cette  illusion  consolante. 
Mais  cette  illusion  même  me  reporte  sur 
ce  qui  s'est  passé,  et  elle  produit  sur 
moi  l'effet  d'un  danger  imminent  et  im- 
prévu. Je  souffre  tous  les  maux  de  la 
réalité;  je  ne  cesse  pas  de  souffrir. 
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Cependant  réloignement  altère  la 
force  des  objets  ;  l'imagination  fatiguée 
ne  les  saisit  plus  qu'avec  peine;  la  nature 
affaissée  cède  au  besoin  du  repos ,  et  à 
chaque  intervalle  ,  les  images  les  plus 
cruelles  se  rencontrent  sans  doute ,  mais 
toujours  plus  affaiblies.  J'ai  trouvé  enfin 
quelques  momens  de  sommeil ,  et  je 
jouissais  d'une  pénible  tranquillité , 
quand  mon  avocat  est  entré.  Sa  vue  a 
rouvert  mes  blessures  ,  et  m'en  a  fait 
une  nouvelle  :  il  a  été  témoin  de  la  ma- 
nière dont  je  me  suis  séparée  de  M.  d'A- 
premont.  Il  ignore ,  je  le  crois  du  moins , 
jusqu'où  sont  fondés  les  reproches  ,  les 
emportemens  dont  j'étais  accablée.  Mais 
voilà  la  première  fois  que  j'ai  à  rougir 
devant  un  homme  qui  m'est  étranger  , 
et  la  rougeur  de  la  honte  est  l'aveu  d'une 
faute  que  la  malignité  aggrave  toujours. 

L'avocat  a  eu  la  délicatesse  de  ne  pas 
me  dire  un  mot  de  ce  qu'il  a  vu.  Il  s'est 
renfermé  dans  les  bases  de  la  procédure; 
il  s'est  étendu  sur  les  moyens  de  les 
détruire.  La  lettre  qu'on  oppose  à 
M.  d'Apremont  ne  lui  paraît  pas  devoir 
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10  l'objet  d'une  longue  discussion. 
Cette  phrase ,  qui  parait  foudroyante  , 
annonce  des  vœux  secrets  ,  et  non  l'in- 
tention d'agir.  Elle  ne  prouve  nullement 
que  M.  d'Apremont  partage  le  désir  d'un 
nouvel  ordre  de  choses  ,  et  fut-elle  plus 
positive,  quel  homme  est  garant  de  ce 
qu'on  lui  écrit  ?  Que  deviendrait  la  sû- 
reté publique  ,  si ,  avec  une  lettre  , 
on  pouvait  perdre  l'individu  le  plus 
étranger  aux  sentimens  qu'elle  exprime? 
Sans  doute  ,  il  sera  facile  de  Drouver 
que  la  prétendue  insurrection  n€it  autre 
chose  qu'un  acte  de  violence,  où  se  sont 
poi  tés  quelques  villageois  ,  très-attachés 
à  leur  maire  ,  et  à  un  riche  propriétaire, 
dont  chaque  jour  était  marqué  par  des 
bienfaits. 

L'avocat  a  demandé  à  M.  d'Apremont 
les  noms  des  habitans  étrangers  à  cette 
afiaire.  L'infortuné  n'a  eu  le  temps  de 
rien  voir.  Je  suis  restée  au  château 
quelques  heures  après  lui  ,  et  je  pouvais 
seule  dcmner  des  renseignemens  utiles. 
L'avocat  a  établi  une  liste  sous  ma  dic- 
tée ,  et  ces  témoins  prouveront  authen- 
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tiquenieiit  que  M.  d'Apremont  n'a  em- 
ployé directement  ni  indirectement  au- 
cun moyen  de  séduction.  Heureuse- 
ment ,  ceux  que  j  ai  nommés  sont  les 
habitans  les  plus  riches  du  lieu  ,  ceux 
qu'il  aurait  fallu  gagner  d'abord  pour 
entraîner  les  autres.  En  effet  j  qu'atten* 
dre  de  misérables  journaliers ,  qu'on  au-^ 
rait  mis  en  opposition  avec  une  classe 
directement  intéressée  à  la  répression  de 
toute  espèce  de  délit  ? 

Tel  est  le  sens  sous  lequel  mon  avo- 
cat se  propose  de  présenter  cette  affaire. 
Il  est  constant  que,  si  M.  d'Apremont  eût 
dit  un  mot,  tout  le  village  se  serait  ar- 
mé pour  lui.  Mais  cela  n'est  pas  arrivé , 
et  les  jurés  ne  peuvent  prononcer  que 
sur  des  faits  positifs. 

Ah,  mon  Dieu! quel  oubli! 

Comment  fai-je  pu  faire  !  Il  a  fallu  que 
des  peines  bien  cuisantes,  des  intérêts 
bien  majeurs....  L'avocat  est  aussi  char- 
gé de  défendre  le  maire  et  le  bon  curé. 
Les  malheureux  ont  été  arrachés  à  leur 
domicile  sans  qu'ils  aient  eu  le  temps 
de  se  reconnaître,  sans  qu'ils  aient  pu 
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se  munir  de  la  moindre  chose.  Ils  sont 
au  secret  depuis  plusieurs  jours  ;  ils  doi- 
vent manquer  du  nécessaire.  Je  donne 
de  l'or  à  mon  avocat;  je  le  presse  de 
courir,  de  ne  pas  perdre  un  moment» 
Ma  fortune  m'a  coûte  bien  cher;  je  Fai 
dédaignée  long-temps;  je  la  bénis  dans 

cette  circonstance Mais,   hélas!  à 

qui  la  dois-je!....  à  celui Ah!  Claire, 

Claire  ! 

L'avocat  sortait,  je  l'ai  retenu.  Je  ne 
lavais  pas  interrogé  sur  l'état  actuel  de 
l'époux  infortuné;  je  ne  l'ai  pas  osé.  Sans 
feire  de  question  positive ,  j'ai  ramené 
la  conversation  sur  cet  article  délicat , 
et  j'ai  saisi  quelques  mots  jetés  avec  in- 
tention peut-être.  Il  paraît  qu'après  que 
je  l'ai  eu  quitté ,  M.  d'Apremont  a  re- 
couvré les  forces  de  l'esprit  et  la  dignité 
de  son  caractère.  Il  s'est  expliqué  en 
homme  qui  veut  éviter  le  coup  qui  le 
menace.  Ah  !  s'il  eût  persisté  dans  la 
volonté  de  s'accuser  et  de  finir ,  j'aurais 
été  son  assassin.  Puisse- t-il  être  acquit- 
té, et  ne  pas  mourir  de  sa  douleur! 
Qu'il  me  méprise ,  qu'il  me  haïsse  ;  mais 

5t 
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qu'il  vive,  que  je  ne  sois  pas  chargée 
d'un  crime  de  plus  :  j'ai  déjà  trop  du 
fîardeau  du  premier  ! 

Les  débats  commencent  demain.  J'ai 
le  plus  violent  désir  de  me  rendre  au 
palais.  Le  sentiment  de  ma  faiblesse ,  de 
mon  épuisement  ne  peut  rien  contre 
l'intérêt  respectable  qui  me  pousse  ;  je 
me  prononce  formellement.  Je  lis  dans 
les  yeux  de  l'avocat  et  de  Jeannette 
qu'ils  redoutent  une  démarche ,  qui 
peut  m'étre  funeste.  Je  les  presse  de 
s'expliquer.  L'avocat  ne  m'oppose  que 
l'état  déplorable  de  ma  santé.  Jeannette, 
plus  franche  ,  vient  me  parler  à  l'oreille. 
u  Vous  serez  près  de  M.  d'Apremont. 
»  —  Il  verra  ma  douleur,  mon  repen- 
))  tir.  —  Si  votre  aspect  rallume  son  dé- 
))  sespoir;  s'il  va  au-devant  du  supplice, 
»  s  il  provoque  sa  condamnation  ?  —  Tu 
»  as  raison...tu  as  raison.  Je  n'irai  pas  là,.. 
»  Mais  ne  plus  voir  le  plus  respectable , 
»  le  meilleur  des  époux  !  vivre  éloignée 
»  de  lui;  sans  savoir  s'il  me  pardon- 
»  ne....  »  Mon  émotion  m'a  emporter 
je  nai  pas  mesuré  le   volume  de   ma 


ij 
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voix;  l'avocat  ma  entendu.  Il  a  baissé 
la  tête  et  a  gardé  le  silence.  J'ai  senti 
qu'il  me  jugeait  coupable,  plus  coupa- 
ble que  je  le  suis,  et  malgré  une  répu- 
gnance presque  invincible  à  parler  d'in- 
famie, dont  le  nom  seul  est  un  affront, 
j'ai  commencé  le  récit  de  mes  infortu- 
nes. L'avocat  a  voulu  m'interrompre , 
et  porter  mon  attention  sur  un  autre  ob- 
jet, u  Vous  en  savez  trop,  monsieur, 
»  pour  qu'il  me  soit  permis  de  me  taire. 
»  J'ai  succombé ,  je  l'avoue  ;  mais  l'bor- 
»  reur  a  précédé,  accompagné  et  suivi 
»  mon  crime.  Je  ne  veux  pas  que  vo$ 
))  soupçons  placent  près  de  lui  l'amour 
»  et  la  volupté.  Je  suis  une  victime  et  je 
»  puis  vous  en  convaincre.  »  Il  m'a  paru 
soulagé  d'un  pesant  fardeau;  il  s'est  ap- 
proché de  mon  lit  avec  un  air  de  bien- 
veillance que  je  ne  lui  avais  pas  vu  en- 
core; il  m'a  prêté  une  oreille  atten- 
tive. 

Je  ne  pouvais  présenter  mes  idées 
avec  cette  suite,  cette  clarté,  cette  gra- 
dation qui  commandent  l'intérêt.  Plu- 
sieurs fois  Jeannette  a  aidé  à  ma  me- 
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moire  ingrate,  ou  infidèle.  Cependant 
mon  récit  a  excité  l'indignation  et  la 
terreur.  Quand  j'ai  cessé  de  parler,  l'avo- 
cat a  paru  méditer  profondément.  «  Ce 
»  des  Audrets,  a-t-il  dit  enfin,  est  un 
»  scélérat  adroit  et  prévoyant.  On  peut 
»  le  recliercher  sur  sa  vie  passée;  mais 
»  je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  l'attaquer 
»  avec  avantage  sur  ce  qui  vous  est  per- 
j)  sonnel.  Il  faut  ensevelir  dans  l'ombre 
))  et  le  secret  cette  déplorable  aventure  ; 
»  il  faut  surtout  ramener  M.  d'Apremont 
»  à  des  sentimens  modérés.  Il  a  acquis 
j)  la  triste  conviction  que  jamais  il  n'a 
I)  possédé  votre  cœur,  que  jamais  il  ne 
})  le  possédera.  Mais  l'équité  lui  ordonne 
»  de  convenir  que  nos  affections  sont. 
»  indépendantes  de  notre  volonté  ; 
n  d'examiner  les  circonstances  ;  de  se 
5>  pénétrer  de  ce  qu'elles  ont  d'affreux  , 
»  et  d'avouer  que  celle  qui  cède,  quel 
»  que  soit  son  motif,  à  une  violence 
»  physique  ou  morale,  n'est  pas,  ri- 
»  goureusement  parlant  ,  une  épouse 
»  criminelle.  Accordez-moi  votre  con- 
»  fiance ,  madame  ;   permettez-moi   de 
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traiter  cette  affaire  délicate,  et  peut- 
>j  être  la  pitié  compatissante  succédera- 
»  t-elle  à  la  haine  et  au  mépris.  » 

Je  me  serais  élancée  de  mon  lit,  si 
j'en  avais  eu  la  force.  J'ai  étendu  les  bras 
vers  rhomme  secourable  qui  veut  ré- 
pandre sur  mes  blessures  un  baume  con- 
solateur. Il  m'a  rendue  à  l'espérance 
de  pouvoir  donner  à  mon  malheureux 
époux  des  soins  qui  lui  sont  si  néces- 
saires, de  pouvoir  être  vue  par  lui 
comme  son  amie  la  plus  sincère  et  la 
plus  dévouée. 

Cette  nuit  s'est  écoulée  comme  celles 
qui  l'ont  précédée.  Des  peines  cuisantes, 
des  alarmes,  quelques  momens  rares 
d'un  sommeil  troublé  par  des  songes 
plus  (u  moins  effrayans,  voilà  de  quoi 
se  composent  maintenant  mes  nuits. 
Les  jours  tout  entiers  appartiennent  à  la 
douleur. 

Non ,  Claire ,  je  ne  suis  point  allée  au 
palais;  mais  j'y  ai  envoyé  Jeannette.  Je 
lui  ai  recommandé  d'examiner  M.  d'A- 
premont,  de  deviner,  de  lire  sur  son 
front  et  dans  ses  yeux  si  la  paix  est  ren- 
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trëe  dans  sou  cœur,  s'il  parait  avoir  dans 
SCS  juges  la  confiance  que  son  innocence 
doit  lui  inspirer.  Je  la  charge  d'écouter 
attentivement  la  lecture  de  l'acte  d'ac- 
cusation ;  de  voir  quel  effet  elle  produit 
sur  lauditoire  :  l'opinion  générale  se 
manifeste  toujours,  et  elle  est  souvent 
la  mesure  de  l'opinion  de  gens  investis  de 
grandes  fonctions,  parce  qu'ils  ne  jugent 
que  d'après  des  organes  qui  sont  com- 
muns à  tous.  Je  l'ai  pressée  de  recueillir 
tout  ce  qui  sera  dit  en  faveur  de  1  ac- 
cusé, et  de  prier  mon  avocat  de  venir  me 
rendre  compte  du  résultat  des  démar- 
ches qu'il  aura  faites  pour  me  rappro- 
cher de  mon  époux. 

Dès  que  j'ai  été  seule ,  je  suis  retombée 
dans  ma  douloureuse  apathie ,  effet  cer- 
tain de  l'accablement  moral  et  de  l'épui- 
sement des  organes.  Je  ne  sais  quel 
temps  j'ai  passé  dans  cet  état;  le  retour 
de  Jeannette  m'en  lira.  Un  intérêt  pres- 
sant m'a  rendu  quelques  forces. 

L^acte  d'accusation  est  terrible  ;  il  ne 
semblait  pas  qu'on  put  rien  lui  opposer  ; 
l'auditoire  paraissait  convaincu.  M.  d'A- 
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premont  a  été  interrogé.  Il  a  répondu 
avec  une  modestie  et  une  simplicité  qui 
ont  paru  faire  quelque  impression.  L'a- 
vocat a  pris  la  parole.  11  a  attaqué  d'abord 
la  seule  phrase  de  la  lettre  qu'on  pût 
tourner  contre  l'accusé  ;  il  a  développé 
les  moyens  victorieux,  dont  il  m'a  en- 
tretenu hier;  il  a  anéanti  ce  premier 
chef  d'accusation.  11  s'est  attaché  ensuite 
à  prouver  que  les  procès  verbaux  rédi- 
gés par  le  monstre  et  ses  adhérens ,  ne 
peuvent  être  vrais  qu'en  ce  qui  s'est  passé 
sous  leurs  yeux;  qu'ils  déclarent  n'avoir 
pu  s'éloigner  du  château;  qu'ainsi,  s'il 
y  a  eu  une  émeute  ,  ils  ignorent  les  cau- 
ses particulières  qui  l'ont  produite ,  et 
qu'il  est  de  toute  justice  d'entendre  les 
témoins  à  décharge.  11  a  présenté  la  liste 
que  je  lui  ai  remise,  et  le  tribunal  a 
ordonné  que  ceux  qui  y  sont  portés  se- 
raient mandés  par-devant  lui.  Le  public 
a  applaudi  à  une  décision  aussi  simple  : 
on  sait  toujours  gré  d'un  acte  d'équité  à 
ceux  qui  peuvent  être  impunément  in- 
justes. 

Les  communications  sont  coupées  de 
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toutes  parts  ;  il  n'est  plus  possible  d'assi- 
gner les  témoins;  ainsi  ce  procès  sera 
long.  Nous  touchons  au  moment  de  l'ex- 
plosion ,  et  nous  avons  tout  à  espérer. 
Cette  lettre ,  qui  a  servi  de  base  à  une 
accusation  au  premier  chef,  peut,  dans 
quelques  semaines  ,  devenir  un  gage 
d'estime  :  des  circonstances  différentes 
donnent  aux  choses  une  qualification  et 
une  valeur  opposées. 

Mon  avocat,  après  avoir  reconduit 
M.  d'Apremont  à  sa  triste  demeure,  est 
venu  me  confirmer  ce  que  Jeannette  m'a 
rapporté.  Il  a  parlé  à  l'infortuné  de  mon 
état,  de  mes  peines  et  des  siennes,  avec 
beaucoup  de  raison  et  de  chaleur  ,  s'il 
m'a  rendu  exactement  ce  qu'il  lui  a  dit 
pour  le  désarmer.  M.  d'Apremont  a  paru 
surpris  et  affligé  de  la  confidence  que  j'ai 
faite  à  l'avocat  ;  cependant  il  a  écouté 
avec  beaucoup  d'attention,  et  il  lui  a 
répondu  sans  détour.  11  est  convenu 
franchement  qu'il  a  eu  le  premier  tort , 
en  épousant  une  jeune  personne  qu'il 
savait  fortement  prévenue  en  faveur 
d'un  autre,  n  Mais,  a-t-il  ajouté^  «ua 
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»  faute  n'efface  pas  celle  d'une  femme 
»  qui  me  doit  sa  fortune  et  le  bien-être 
»  de  ses  parens,  que  j'ai  comblée  des 
»  marques  de  l'amour  le  plus  tendre  et 
»  le  plus  délicat;  à  qui  j'ai  accorde  une 
»  confiance  et  une  estime  sans  bornes  , 
»  et  qui  n'a  point  balance  à  donner  pour 
w  sauver  son  amant ,  ce  qu'elle  a  refusé 
»  à  la  conservation  de  son  mari.  Cepen- 
»  dant ,  c'est  un  malheur  de  haïr  dans 
a  toutes  les  positions  de  la  vie ,  et  dans 
»  celle  où  je  me  trouve  la  haine  est  un 
»  fardeau  insupportable.  Je  veux  l'étein- 
w  dre  entièrement ,  et  j'y  parviendrai , 
M  je  l'espère;  mais  madame  d'Apremont 
))  ne  sera  jamais  ce  qu'elle  fut  pour  moi. 
>)  J'éprouve  en  ce  moment  un  besoin 
w  pressant  des  soins  de  1  amitié  ;  elle  m'a 
»  donné  de  la  sienne  des  preuves  trop 
M  multipliées  pour  qu'il  me  soit  permis 
J»  de  douter  de  sa  sincérité,  et  je  saisis 
»  avec  quelque  plaisir  l'occasion  de  lui 
»  reconnaître  des  qualités .  et  de  lui 
w  rendre  justice  devant  vous.  Dites-lui, 
«  monsieur  ,  que  je  n'oublierai  pas  le 
t  passé,  cela  est  impossible;  mais  que 
TV.  r> 
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>)  j'aurai  la  délicatesse  de  ne  jamais  lui 

»  en  parler  ,  et  que  je  suis  prêt  a  la  rece^ 

ij  voir  en  qualité  d'amie.  » 

Des  larmes  d'admiration  et  de  recon- 
naissance ont  inondé  mes  joues ,  et  m'ont 
beaucoup  soulagée.  Je  me  suis  fait  ha- 
biller, et  j'ai  trouvé  la  force  d'aller  jus- 
qu'à ma  voiture.  J'y  ai  fait  monter  avec 
moi  l'avocat  et  Jeannette.  Je  sentais  bien 
que  la  présence  d'un  étranger  ôterait  à 
la  conversation  cette  intimité  consolante, 
si  nécessaire  au  malheur  ;  mais  je  sentais 
aussi  qu'elle  nous  sauverait  à  M.  d'Apre- 
niont  et  à  moi  un  embarras  ,  et  peut-être 
une  explication  cruelle  qu'aurait  pu  ame- 
ner le  tête-à-tête. 

Ma  bonne  Claire,  il  m'a  reçue  avec 
une  bonté  désespérante  pour  moi.  Com- 
bien je  me  suis  trouvée  petite  et  humiliée 
auprès  de  lui  !  Avec  quelle  aménité  tou- 
chante il  s'est  efforcé  de  dissiper  les  ira- 
pressions  douloureuses  dont  il  me  voyait 
tourmentée!  Cet  homme  est  étonnant ,' 
admirable,  et  je  n'ai  pu  l'aimer  !  i 

Je  lui  ai  demandé,  comme  une  grâce/ 
de  permettre  que  je  m'établisse  près  de 
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lui ,  et  que  je  ne  le  quitte  plus.  Il  a  re- 
fusé, mais  seulement  par  ménagement 
pour  moi.  Il  croit  que  ma  santé,  déjà 
très-affaiblie ,  achèverait  de  se  perdre 
dans  un  lieu  malsain ,  et  où  tous  les  ob- 
jets portent  à  une  pénible  mélancolie. 
J'ai  insisté  ;  il  a  persisté  dans  son  refus  , 
et  je  crois,  qu'en  cette  circonstance, 
ûous  avons  fait  tous  deux  notre  devoir. 
J'ai  obtenu  la  permission  de  passer  avec 
lui  les  journées ,  et  l'avocat ,  à  qui  seul 
j'ai  dû  l'accès  de  ces  tristes  lieux,  s'est 
chargé  de  faire  lever  l'ordonnance  qui 
met  mon  mari  au  secret ,  et  qui  mainte- 
nant n  a  plus  d'objet. 

Je  me  suis  retirée  à  la  chute  du  jour. 
Je  l'ai  laissé  assez  tranquille.  Je  goûtais 
moi-même  un  certain  calme,  et  j'en  ai 
profité  pour  te  détailler  ce  qui  s*est  passé 
pendant  cette  longue  journée. 

Quand  j'ai  eu  cessé  d'écrire,  je  me 
suis  occupée  des  besoins  de  l'infortuné  : 
on  a  tout  avec  de  l'argent ,  dans  ces  mai- 
sons-là ;  mais  il  est  beaucoup  de  petites 
choses  auxquelles  un  homme  ne  pense 
pas ,  et  qui  contribuent  à  la  conservation 
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de  la  santé  et  aux  douceurs  de  la  vie.  J'ai 
passé  deux  heures  avec  Jeannette ,  à 
chercher  et  à  mettre  en  ordre  ce  qui 
peut  être  utile  ou  agréable  à  un  prison- 
nier ,  et  je  me  suis  endormie,  bercée  par 
Tespoir  de  voir  enfin  M.  d'Apremont 
rendu  à  mes  vœux. 

A  mon  réveil ,  j'ai  surpris  la  sérénité 
dans  mon  cœur ,  et  le  sourire  sur  mes 
lèvres.  J  ai  pris  avec  goût  quelques  ali- 
mens,  et  je  me  dispose  à  aller  partager 
la  solitude  de  mon  mari 


Jour  terrible  !  jour  affreux  !  jamais  il 
ne  sortira  de  ma  mémoire  ;  jamais  je 
n'en  parlerai  sans  verser  des  larmes  de 
sang.  Déjà  une  semaine  s'est  écoulée,  et 
l'horrible  spectacle  dont  j  ai  été  témoin 
me  poursuit  sans  relâche.  Adoucirai- je 
mes  maux ,  en  te  dévoilant  jusqu'aux 
moindres  circonstances  ^  Non ,  sans 
doute  f  et  je  ne  peux  résister  au  désir 
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de  verser  dans  ton  sein  mes  dernières 
douleurs.  Jeannette  m'aime  ;  elle  m'aime 
bien  tendrement  ;  mais  le  genre  d'éduca- 
tion qu'elle  a  reçue  ne  lui  permet  pas 
toujours  de  m'entendre,  et  je  n'ai  plus 
que  toi  au  monde  à  qui  je  puisse  parler 
le  langage  qui  m'est  propre. 

Cette  journée ,  ainsi  que  je  te  Fai  dit, 
paraissait  devoir  être  triste ,  mais  pai- 
sible. J'allais  sortir....  Jeannette  entre 
dans  ma  chambre.  Elle  ne  sait  pas  dissi- 
muler ,  et  la  décomposition  de  ses  traits 
m'effraie.  Je  l'interroge  ,  elle  balbutie  ; 
je  la  presse  ,  elle  se  tait.  Elle  me  prend 
les  mains  ;  elle  les  porte  sur  sa  bouche  et 
sur  son  cœur  ;  elle  semble  me  préparer, , 
m'encouraeer  à  soutenir  un  nouveau 
coup.  «  Le  monstre  est  à  Paris  î  — 
»  Non ,  madame.  —  Mon  père  et  Jules 
»  sont  morts!  —  Non,  madame.  — Qu'ai- 
»  je  donc  à  redouter  !  Parle ,  parle , 
»  cruelle  femme.  Ton  silence  me  fait 
»  souffrir  mille   morts.  —  Ce  papier  , 

i)  qu'on  crie  par  les  rues ))   Je  le  lui 

arrache  ;  je  lis  :  Décret  impérial  qui  or- 
donne que  tous  les  indisndus  preWnus 
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de  conspiration  contre  Vétat ,  seront  tra- 
duits de  suite  devant  une  commission 
militaire ,  qui  jugera  sans  desemparer. 
M.  d'Apremont  est  perdu,  me  suis- je 
écrie'e  î 

L'avocat  entre  au  même  instant.  Il 
m'apprend  que  mon  malheurex  époux 
va  être  traduit  devant  un  tribunal,  équi- 
table sans  doute  ,  mais  à  qui  la  marche 
trop  rapide  des  affaires  ne  permet  pas 
toujours  d'en  saisir  tous  les  rapports  , 
d'entendre  et  d  appre'cier  des  dévelop- 
pemens  ,  qui ,  seuls  ,  peuvent  porter  la 
lumière  sur  des  incidens  nombreux  et 
compliqués. 

Mes  chevaux  partent  comme  l'éclair, 
Nous  arrivons  à  la  prison  ;  déjà  l'infor- 
tuné n  y  était  plus.  Nous  courons  rue  du 
Cherche-Midi  ;  nous  entrons;  nous  per- 
çons la  foule  avec  peine  :  Étrange  em- 
pressement de  voir  des  misérables  ! 
Qu'allaient  faire  là  des  gens  qu'une  cu- 
riosité barbare  pouvait  seule  y  pousser  ? 

L'avocat  me  guide  ;  nous  parvenons 
dans  l'enceinte  où  siègent  les  juges,  et 
OÙ  on  admet  quelques  protégés.  Mal  heu» 
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ï*eus€  !  Pourquoi  suis-je  entrée  ici?  Cette 
réflexion  est  venue  trop  tard.  Je  n'ai  rien 

reprocher  à  personne.  On  a  voulu 
m  arrêter  ;  je  n'ai  pas  écouté. 

Mon  déplorable  époux  ,  le  bon  curé  , 
le  maire  de  notre  commune  étaient  pla- 
cés au  banc  des  accusés.  Il  étaient  sé- 
parés et  gardés  par  des  gendarmes  ,  qui 
semblaient  leur  envier  ces  communica- 
tions intimes ,  qui  peuvent  adoucir  l'hor- 
reur de  pareils  momens.  Le  capitaine 
rapporteur  avait  déjà  lu  lacté  d'accu- 
sation. Le  président  interrogeait  les  pré- 
venus. 

Pas  de  jurés  à  cet  effrayant  tribunal; 
pas  de  contre-poids  qui  balancent  la  pré- 
vention ,  ou  l'ignorance  des  juges  plus 
habiles  à  vaincre ,  qu'à  discuter  le  fond 
d'un  procès.  Ceux-ci  prononcent  qu'on 
«'écrit  pas  à  un  ami  des  choses  qui 
blessent  son  opinion  ;  que  mon  mari , 
u'ayant  pas  déposé  dans  les  bureaux  de 
la  police  une  lettre  qui  pouvait  donner 
des  indices  sur  les  dispositions  ei:  les 
espérances  des  émigrés ,  il  partage  né- 
<:essairement  Us  sentimens  de  celui  qui 
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la  écrite.  Ils  de'cident  aussi  légèrement 
que  la  commune  s'est  armée  en  faveur 
de  M.  d'Apremont;  que  l'insurrection  a 
été  dirigée  par  le  maire  ,  et  ils  concluent 
que  le  maire  était  gagné.  Ils  ajoutent 
que  le  moment ,  où  les  étrangers  par- 
courent la  France  en  la  dévastant,  où 
un  prince  français  s'est  montré  dans  une 
province  méridionale,  a  du  paraître  fa- 
vorable pour  susciter  des  mouvemens 
partiels  ,  qui  bientôt  auraient  encouragé 
à  une  révolte  générale. 

J'ai  éprouvé  à  la  fois  tous  les  genres 
de  terreur,  et  l'auditoire  paraissait  im- 
prouver formellement  et  l'exposition  de 
l'affaire  et  les  conséquences  tirées  des 
détails.  En  effet ,  la  France  est  rassasiée 
de  gloire;  elle  est  lasse  du  meurtre  Le 
sang  français  n'a-t-il  pas  assez  rougi  la 
terre?  Faut-il  qu'il  coule  encore  sous  la 
hache  des  bourreaux? 

L'avocat  a  pris  la  parole.  11  a  combattu 
tous  les  chefs  d'accusation  avec  une  clai^ 
té,  une  chaleur,  une  élégance,  auxquels 
il  me  paraissait  impossible  de  répliquer 
victorieusement.  Il  était  près  de  moi,  et 
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souvent  entraînée  par  la  force  de  ses 
moyens,  je  prenais  sa  main  ,  je  la  pres- 
sais sur  mon  cœur;  elle  y  portait  une 
nouvelle  vie,  à  mesure  que  son  inappré- 
ciable talent  y  faisait  rentrer  l'espérance. 
Des  femmes ,  qui  sans  doute  n'ont  pas 
chez  elles  de  quoi  exercer  leur  sensibi- 
lité ,  me  regardaient  avec  attendrisse- 
ment. Le  curé  et  le  maire  étaient  plongés 
dans  un  accablement  profond.  M.  d'A.- 
premont  semblait  attendre  la  mort ,  sans 
la  désirer,  ni  la  craindre. 

En  moins  de  deux  heures  les  débats 
ont  été  terminés.  On  a  fait  sortir  les  ac- 
cusés ,  et  je  me  suis  précipitée  sur  leurs 
pas.  J'ai  enlacé  de  mes  bras  mon  mal- 
heureux époux ,  et  la  nature,  long-temps 
comprimée  ,  est  rentrée  dans  ses  droits. 
11  a  mêlé  ses  larmes  aux  miennes  ;  il 
s'est  laissé  aller  sur  un  banc;  la  pâleur 
couvrait  son  front  ;  ses  yetix  étaient 
éteints;  ses  mains,  que  je  m'efforçais 
de  retenir,  tombaient  à  chaque  instant 
à  côté  de  lui.  Un  gendarme,  un  tigre 
m'a  forcée  à  m'éloigner.  Un  jeune  offi- 
cier, de  la  plus  aimable  figure,  dont  les 
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yeux  exprimaient  la  plus  touchante  sen<* 
sibilité ,  m'a  rendue  à  mon  époux, 
«  N  otez  pas  à  madame  >  a-t-il  dit ,  la 
»  triste  satisfaction  d'embrasser  son 
»  mari.  Adoucissons,  autant  qu'il  est 
»  en  nous,  la  rigueur  de  la  loi.  »  On  a 
voulu  me  reconduire  à  Thôtel^  je  ne 
lai  pas  soufifert.  Je  brûlais  de  connaître 
mon  sort.  Je  serais  morte  chez  moi 
d  anxiété  et  d'impatience. 

On  a  fait  rentrer  les  accusés;  je  les 
aï  suivis  encore.  Il  ne  m'a  pas  été  pos- 
sible de  reprendre  ma  place  dans  la 
salle.  Je  suis  tombée  sur  un  tabouret , 
qui  était  auprès  de  la  porte.  Là  ,  cou- 
verte d'une  sueur  froide,  mon  visage 
caché  dans  mes  mains,  je  retenais  mon 
haleine  ;  je  tremblais  de  perdre  un  mot  ; 
je  tremblais  de  ce  que  j'allais  entendre. 
Le  président  m'a  invitée  à  me  retirer, 
et  son  ton  était  celui  de  la  tendre  hu- 
manité. «  Non ,  monsieur ,  non ,  permet- 
»  tez  que  je  reste.  Il  m'est  impossible  de 
M  faire  un  pas.  m 

J'ai  entendu  ! j'ai  entendu! 

Ah,  Claire  !.. M.  dApremont  n'a 
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répondu  que  quelques  mots.  Ils  sont 
pour  jamais  graves  dans  ma  mémoire. 
«  Hé  bien  !  oui ,  tous  mes  vœux  sont 
»  pour  les  Bourbons.  Au  moment  où 
M  vous  briserez  cette  tête,  elle  sera  cou- 
»  ronnée ,  malgré  vous ,  d'une  auréole 
»  de  gloire.  Vive  le  Roi  !  aux  genoux 
n  duquel  vous  serez    peut-être  bientôt 

})  trop  heureux  de  vous  jeter »  Je 

me  suis  retrouvée  dans  mon  apparte- 
ment. Le  bon  curé  me  prodiguait  ses 
soins.  Je  l'ai  revu  avec  quelque  joie, 
tant  il  est  vrai  que  les  sentimens  les  plus 
opposés  trouvent  à  se  placer  à  la  fois 
dans   le  cœur  humain  !  Le  digne  prêtre 

a  été  acquitté Les  deux  autres! 

J'ai  pris  quelques  cordiaux,  et  jai 
exigé  formellement  qu'on  me  conduisît 
à  la  prison.  La  nuit,  qui  commençait, 
était  la  dernière ,  où  l'infortuné  pouvait 
recevoir  les  consolations  et  les  soins  de 
sa  meilleure ,  de  son  unique  amie.  Je 
Tai  trouvé  triste  sans  faiblesse.  Le  passé 
n'existait  déjà  plus  pour  lui;  il  paraissait 
vouloir  selancer  dans  un  monde  nou- 
veau. Ses  yeux  s'élevaient  vers  la  voùtç 
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rembrunie  qui  lui  dérobait  le  ciel.  1 
Jes  a  baissés  sur  moi  ,*  il  a  répondu  ave< 
tendresse  aux  marques  multipliées  qu« 
je  lui  donnais  de  la  mienne.  11  a  répéta 
le  pardon  le  plus  solennel.  11  m'a  recom 
mandée  au  bon  curé,  qui  saisissait  le: 
intervalles  que  lui  laissait  notre  dou- 
leur, pour  nous  faire  entendre  ce  que  h 
morale  évangélique  a  de  plus  doux  ei 
de  plus  consolant.  Cet  oubli  généreu> 
et  absolu  du  passé  a  réveillé  mes  re- 
mords. 11  a  tout  fait  pour  me  calmer ,  e1 
des  heures  se  sont  écoulées  au  sein  dt 
plus  sincère  attendrissement. 

Cette  nuit  douloureuse  a  cependant 
été  trop  courte.  L'horloge  de  la  prison 
nous  avertissait  sans  cesse  qu'un  quart 
d'heure  de  plus  était  rayé  de  son  exis- 
tence. Bientôt  nous  en  sommes  venus  à 
compter  ceux  qui  lui  restaient  encore  * 
cette  idée  a  jailli  de  nos  deux  cœurs  a 
la  fois.  De  longs  et  lugubres  embrasse- 
mens,  des  sanglots  étouffés  ont  exprimé 
long-temps  les  sensations  déchirantes  qui 
nous  torturaient.  Le  bon  curé  nous  regar- 
dait,  nous  bénissait,  et  priait  surnou*;. 
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Un  faible  rayon  de  jour  a  percé  par 
.;ie  lucarne  éleve'e ,  et  a  frappé  nos 
eux.  ((  Ce  jour  est  donc  le  dernier,  )) 
i-l-il  dit,  avec  un  accent  qui  m'a 
elée  dans  des  angoisses  mortelles.  Sans 
loute  on  attendait  que  je  fusse  privée 
ie  sentiment  pour  m'arracher  de  ce 
triste  lieu,  et  moi -^  même  j'attendais 
1  chaque  minute  mon  anéantissement 
total. 

Celui-ci  a  été  si  entier,  si  absolu,  que 
j'ai  cessé  de  voir  ,  d'entendre ,  de  sentir 
pendant  plus  de  la  moitié  de  la  journée. 
Quand  mes  yeux  se  sont  rouverts,  Jean- 
I  nelte  était  près  de  moi.  Je  voulais  l'in- 
terroger; ma  langue  se  refusait  a  mes 
efforts ,  et  cependant  j'avais  besoin  d'une 
dernière,  d'une  bien  triste  consolation, 
de  celle  qu'on  ne  croit  pas  être  possible  , 
quand  on  n'a  pas  atteint  le  dernier  terme 
de  l'infortune,  je  voulais  savoir  si  le 
malheureux  avait  cessé  de  souffrir.  Jean- 
nette m'a  devinée  :  c'<e7^  est  fait.  Ces 
mots,  faiblement  articulés,  m'ont  suffi. 
J'ai  refermé  les  yeux,  et,  le  croiras-tu? 
j'ai  éprouvé  une  sorte  de  jouissance  en 
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pensant  que  les  hommes  ne  pouvaient 

plus  rien  sur  lui. 

Le  bon  curé  la  assisté  à  ses  derniers 
momens,  et  il  ne  l'a  pas  quitté  même 
après  sa  mort.  Il  l'a  conduit  à  son  der- 
nier asile.  11  a  appelé  sur  lui  les  bénédic- 
tions célestes. 
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CHAPITRE   V. 

^on  père  et  Jules, 


Que  s  est-il  passe?  où  auîs-je  ?  que  vais- 
je  devenir?  Tout  mon  être  est  un  chaos 
où  les  sensations  se  confondent ,  où  elles 
exercent  cependant  un  empire  irrésis- 
tible. Claire  ,    je  crois  avoir  tenu  une 
conduite  irréprochable  pendant  les  der- 
niers jours  de  M.  d'Apremont.  Pas  une 
pensée  ne  s'est  tournée  vers  un  autre  que 
lui ,  j'en  atteste  Thonneur.  Mais  à  présent 
que  ces  nœuds  sont  rompus,  que  je  ne 
peux  vouer  à  l'homme  respectable  qu'un 
souvenir  d'estime  et  de  reconnaissance, 
souvenir  qui  durera  autant  que  moi  ;  à 
présent ,  dis-je ,  ne  m'est-il  pas  permis 
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de  revenir  à  des  êtres  qui  ont  sur  moi 
des  droits  sacres  ?  Abaudonnerai-je  mon 
père  et  M.  de  Courcelles  pour  aller  pleu- 
rer au  milieu  des  tombeaux?  De  quoi 
serviraient  des  larmes  à  des  cendres  ina- 
nimées, et  me  oondamnerai-je  à  en  ver- 
ser de  nouvelles  sur  des  malheurs  qu'il 
m'est  possible  de  prévenir  ? 

Ma  tête,  extrêmement  affaiblie,  ne 
peut  arranger  aucun  plan;  elle  est  moins 
capable  encore  d'en  suivre  lexécution. 
Jeannette  n'est  pas  plus  à  elle  que  moi. 
Constamment  occupée  de  son  mari  , 
dont  nous  n'avons  pas  de  nouvelles  , 
placée  sans  cesse  entre  mes  malheurs  et 
ceux  qu'elle  redoute  pour  elle,  comment 
conserve-t-elle  assez  de  force  pour  me 
servir?  Elle  fait  plus  cependant;  elle 
prévient  mes  l>esoins  ,  mes  désirs  ,  et  ja- 
mais il  ne  lui  échappe  un  mot  qui  puisse 
me  rappeler  que  ma  volonté  seule  Ta 
séparée  de  son  mari.  Je  ne  saurais  l'ou- 
blier,  et  l'incertitude  où  nous  sommes 
de  la  destinée  actuelle  de  ce  fidèle  ser- 
viteur est  pour  moi  un  fardeau  de  pJus. 

Pas  de  lettres  de  toi  !  Je  me  plains  de 
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cette  privation  ,  et  je  sens  qu'elle  est 
inévitable.  Des  partis  ennemis  ont  déjà 
pénétré  jusqua  Meaux.  Ainsi ,  il  n  est 
pas  possible  que  tu  suives  ton  premier 
projet  :  tu  dois  être  rétablie ,  et  je  ne  te 
verrai  pas  !  Notre  correspondance  ,  si 
triste ,  mais  quelquefois  si  consolante , 
est  arrêtée ,  peut-être  pour  long-temps. 
Cependant  je  continue  à  t'écrire,  sans 
prévoir  ce  que  deviendront  mes  lettres. 
J'en  commence  une  ,*  ma  faiblesse  m'o- 
blige à  poser  la  plume;  je  la  reprends 
pour  la  quitter  encore;  je  poursuis,  je 
termine ,  je  ferme  mon  paquet  ;  je  le 
dépose  avec  les  autres.  Tôt  ou  tard ,  ils 
te  parviendront,  je  l'espère.  Mais  quoi- 
qu'ils deviennent ,  je  n'aurai  pas  perdu 
mon  temps.  En  t'écrivant ,  je  soulage , 
ou  je  satisfais  mon  cœur;  je  crois  te  par- 
ler ,  t'entendre  me  répondre  ;  et  quand 
on  ne  peut  espérer  un  moment  de  bon- 
heur réel ,  on  s'applaudit  de  trouver  des 
illusions ,  on  s'efforce  de  s'y  attacher. 
Pas  un  moment  de  bonheur  réel?  ai- 

je  dit Non,  non,  il  n'en   est  plus 

pour  moi.  L'honneur,  la  délicatesse ,  re- 
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jettent  une  femme  que  le  crime  a  souil- 
lée, et  si  l'effervescence  des  passions 
aveuglait,  égarait  celui  qui  partage  un 
amour  éternel ,  ce  serait  à  moi  à  me 

faire  justice Comment  le  mot  amoup 

a-t-il  coulé  de  ma  plume  !  comment  ce 
sentiment  se  retrouve- t-il  dans  moi^» 
cœur  !  Malheureuse  !  le  corps  mutilé  de 
ton  époux  est  à  peine  refroidi,  et  tu.... 

Parlons  d'autre  chose.  Une  fortune 
immense  me  reste;  j'en  ennoblirai  l'em- 
ploi. Le  malheureux  maire  de  notre 
village  laisse  une  femme ,  jeune  encore  , 
et  trois  enfans  en  bas  âge  ;  il  a  péri  vic- 
time de  son  attachement  pour  nous  :  je 
ne  peux  rendre  le  bonheur  à  sa  triste 
famille;  je  la  mettrai,  du  moins,  dans 
une  honnête  aisance.  Le  bon  curé  parti- 
cipera à  des  largesses  expiatoires.  Jean- 
nette et  son  mari  ne  serviront  plus,  du 
moment  où  leurs  soins  cesseront  de 
m'étre  absolument  nécessaires.  Je  leur 
assurerai  un  sort  indépendant. 

Depuis  que  j'ai  écrit  le  précédent  pa- 
ragraphe ,  j'ai  pensé  que  je  ne  pouvais 
m'occuper  trop  promptemcnt  des  dispo- 
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sitions  qui  y  sont  énoncées  :  sais-je  si 
ma  jeune^e  triomphera  des  assauts  mul- 
tipliés que  m'a  livrés  l'infortune?  Paris 
est  menacé  :  puis-je  prévoir  ce  qui  arri- 
vera ,  si  nos  troupes  sont  forcées  de  cé- 
der au  nombre  ?  N'a-t-on  pas  tout  à 
craindre  d'un  vainqueur  irrité?  Les  sou- 
verains n'ont-ils  pas  à  venger  leurs  capi- 
tales envahies,  insultées,  pillées,  incen- 
diées? Où  s'arrêteront  ici  la  dévastation 
et  le  carnage? 

D'après  ces  réflexions,  j'ai  fait  venir 
mon  notaire ,  et  j'ai  signé  les  actes  qui 
assurent  à  chacun  des  marques  de  ma 
reconnaissance.  Quels  que  soient  les  évé- 
nemens  de  la  guerre ,  la  terre  restera,  et 
on  ne  pille  pas  les  dépôts  publics ,  qui 
n'offrent  à  la  cupidité  que  des  papiers 
sans  valeur.  Ainsi ,  ceux  qui  survivront 
aux  fléaux  qui  nous  menacent  pourront 
jouir  d'une  existence  heureuse. 

Enfin  voici  une  lueur  de  soulagement 
et  de  consolation.  Jérôme  se  fait  enten- 
dre tout  à  coup  dans  les  cours  de  l'hôtel  ; 
il  franchit  l'escalier  en  chantant;  il  entre 
dans  ma  chambre*  Je  désespérais  près- 
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que  de  le  revoir  ;  je  l'ai  embrassé  avec 
transport.  Il  m'apprend  qu'il  les  a  vus  , 
que  leur  sauté  n'a  pas  souffert.  Où  les 
a-t-îl  rencontrés?  dans  quel  état  les  a-t-il 
laissés?  Voilà  les  questions  que  j'allais 

lui  faire Sa  femme  est  accourue;  elle 

lui  a  apporté  son  fils.  Ce  moment  appar- 
tenait à  la  nature;  je  me  suis  bien  gardée 
d'en  troubler  la  douceur.  Il  les  a  vus  I 
Leur  santé  n'a  pas  souffert,  répétais-je 
a  voix  basse,  pendant  que  fintéressante 
famille  se  livrait  à  ses  transports....  Il  les 
a  vus!  Leur  santé  n'a  pas  souffc^rt  ! 

Jérôme  ,  rendu  a  son  attachement 
pour  moi ,  est  entré  dans  des  détails  qui 
excitaient  alternativement  en  moi  toutes 
les  sensations.  A  la  terreur,  a  la  pitié, 
succédait  un  rire  machinal  sans  doute , 
mais  qui  reposait  ma  tête  et  mon  cœur. 
C'est  pour  prolonger  cet  état  apathique  , 
dont  tout  le  prix  est  dans  l'absence  de  la 
douleur,  que  je  vais  te  transcrire  le  récit 
du  bon  Jérôme.  Je  conserverai  ses  ex- 
pressions autant  que  je  le  pourrai. 

Je  ne  te  dirai  rien  des  dangers  aux- 
quels cet  excellent  homnie  a  été  exposé. 
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C'est  a  moi  qu'il  appartient  de  m'en  sou- 
venir :  ces  détails  seraient  froids  pour 
ceux  qui  ne  le  connaissent  point  ,  ou 
qu'il  n'a  pas  obliges.  A  travers  des  obs- 
tacles sans  cesse  renaissans  et  presque 
insurmoniables,  il  a  pénétré  jusqu'à  Li- 
moges. Là  ,  il  se  disposait  à  renouveler 
les  questions  indirectes,  qu'il  avait  mul- 
tipliées dans  tous  les  lieux  où  il  espérait 
obtenir  quelques  renseignemens;  là,  as- 
sis modestement  dans  une  cuisine  d'au- 
berge, il  parlait  de  choses  indifférentes  , 
et  un  verr€  de  vin ,  offert  à  propos ,  for- 
çait l'attention  et  obligeait  à  lui  répon- 
dre. Un  postillon  paraît ,  se  fait  servir, 
et,  en  prenant  un  repas  frugal ,  il  ra- 
conte qu'il  vient  de  faire  une  course,  et 
qu'il  a  rencontré  deux  prisonniers  sous 
l'escorte  d'une  escouade  de  gendarmerie. 
Jérôme  parle  de  i  ennui  de  vivre  seul  en 
Toyage;  il  den)ande  une  bouteille  du 
meilleur  vin,  et  il  propose  au  postillon 
de  mettre  leur  dîner  en  commun.  La 
proposition  est  acceptée;  la  conversation 
s'engage  ;  Jérôme  la  ramène  sur  les  pri- 
sonniers, et  verse  au  postillon.  Le  vin 
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rend  causeur ,  et  celui  qui  ne  coûte  rien 
donne  de  la  complaisance.  Le  postillon 
répond  à  tout ,  et  Jérôme  commence  à 
croire  que  les  deux  prisonniers  sont  ceux 
qu'il  cherche  depuis  si  long-temps.  Son 
joyeux  convive  ne  s'arrête  plus.  Fier 
d'appartenir  à  un  sous-oiBcier ,  il  prouve 
très-longuement  que  le  commandant  de 
F-escouade  est  son  cousin-germain.  «  Eh  ! 
»  comment  ne  dine-t-il  pas  avec  vous  ? 
»  - —  Oh  !  dame ,  il  est  vaniteux ,  il  a  cru 
»  me  faire  beaucoup  d'honneur  en  payant 
»  chopine  à  la  dernière  poste.  —  Il  faut 
w  prouver  à  ce  monsieur-là  qu'on  doit 
»  accueillir  ses  parens^  sous  quelque  ha- 
»  bit  qu  on  les  trouve.  Monsieur  l'hète  , 
»  une  chambre  et  un  bon  repas.  —  Ma 
w  foi ,  je  n'ai  pas  le  sou.  —  J'ai  de  l'ar- 
»  gent,  moi,  et  mon  unique  objet  n'est 
X)  pas  de  donner  une  leçon  à  votre  cou- 
»  sin  :  j'ai  fait   la  campagne  de  Tala- 

))  veyra —  Et  lui  aussi.    —    Bon. 

»  INous  parlerons  guerre;  rien  ne  ma- 
»  muse  davantage ,  et  quand  je  peux  me 
n  procurer  ce  plaisir-là ,  je  ne  regrette 
ty  pas  un  ou  deux  écus.  Ab  !  ça ,  j'ai  une 
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»  grâce  à  vous  demander.  — •  Qu'est-ce 
»  que  c'est ,  mon  brave  homme?  — Vous 
»  inviterez ,  en  votre  nom ,  M.  le  maré- 
»  chal-des-logis  ;  vous  ferez  les  honneurs 
»  du  dîner.  Je  veux  qu'il  vous  en  ait 
»  l'obligation  toute  entière.  » 

Le  postillon  a  trouvé  très-commode 
de  paraître  généreux  sans  rien  dépenser.. 
11  est  allé  chercher  le  parent ,  qui  s'est  fait 
un  peu  prier;  mais  qui,  à  l'aspect  d'une 
table  bien  servie ,  s'est  attendri  en  faveur 
du  cousin.  Il  a  nommé  avec  complai- 
sance leurs  ancêtres  communs ,  en  obser- 
vant toutefois  que  personne  de  la  famille 
n'a  poussé  sa  fortune  aussi  loin  que  lui. 

Jérôme  glissait  un  mot  de  temps  en 
temps;  il  hasardait  une  question;  il  re- 
venait promptement  à  raffaire  de  Tala- 
yeyrai.  Il  a  acquis  la  certitude  absolue 
que  mon  père  et  M.  de  Courcelles  étaient 
dans  les  prisons  de  Limoges,  et  qu'on 
les  conduisait  à  Paris.  C'était  beaucoup 
que  de  savoir  cela;  mais  il  fallait  les  ap- 
procher, leur  parler  ;  et  pour  amener  ce, 
moment  intéressant ,  il  était  essei^icl 
d'écarter  toute  espèce  de  soupçon ,  et  de 
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gagner  laffection  du  maréchal- des-logis. 
En  revenant  à  celte  bataille  de  Tala- 
veyra,  Jérôme  a  parlé  avec  les  plus  grands 
éloges  de  je  ne  sais  quel  régiment  de 
cuirassiers  ,  qui  s'est  réellement  distin- 
gué à  cette  journée.  Par  un  heureux  ha- 
sard, ce  régiment  est  celui  d'où  sort  le 
maréchal-des-logis.  Des  louanges  que  rien 
n'avait  provoquées  l'ont  flatté  sensible- 
ment; la  confiance  et  la  cordialité  se 
sont  établies  aussitôt. 

Jérôme  était  déjà  très-avancé  ;  mais  il 
lui  restait  bien  plus  a  faire.  Il  a  aussitôt 
imaginé  une  histoire  assez  vraisembla- 
ble, et  qui  pouvait  le  conduire  à  son 
î)ut.  Il  s'est  dit  jardinier  à  Paris.  Il  a  dé- 
claré avoir  quelques  épargnes  qu'il  vou- 
lait mettre  à  l'abri  des  chances  de  la 
guerre  ,  et  qu'il  allait  confier  à  son  père  , 
tisserand  h  Tarbes.  Il  a  ajouté  que  l'ar- 
mée ano^laise  étant  entrée  à  Bordeaux  , 
le  retour  de  Tarbes  à  Paris  pourrait* 
n'être  pas  sûr  plus  tard ,  et  que ,  toutes 
réflexions  faites ,  il  retournerait  auprès^ 
àè'^ih  femme  et  de  ses  enfans ,  s'il  pou- 
vait s^  procurer  une  escorte. 
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l/avantage  de  voyager  avec  un  homme 
qui  avouait  avoir  de  l'argent,  et  qui  pa- 
raissait disposé  à  la  reconnaissance  , 
peut-être  un  désir  naturel  d'obliger,  et 
les  éloges  continuels  que  donnait  le  pos- 
tillon à  son  nouvel  ami  ,  ont  déterminé 
le  maréchal-des-logis.  11  a  proposé  à  Jé- 
rôme de  faire  route  avec  lui.  Jérôme  a 
marqué  combien  il  était  sensible  a  la 
proposition,  en  faisant  couler  le  vin  à 
flots. 

Une  interpellation  inattendue  a  failli 
tout  renverser.  Le  maréchal-des-logis  a 
dit  à  Jérôme  que  sans  doute  il  avait  un 
passe-port.  Personne  de  nous  n'avait 
pensé  à  cette  pièce  importante,  surtout 
dans  les  circonstances  actuelles.  Jérôme 
a  balbutié  ;  il  s'est  appuyé  sur  son  igno- 
rance de  toute  espèce  de  formalité.  Il  a 
fait  remarquer  que  ,  s'il  avait  quelque 
chose  à  craindre,  il  ne  s^empresserait 
pas  de  se  lier  avec  des  officiers  de  gen- 
darmerie. Le  maréchal-des-logis  parais- 
sait incertain  du  parti  qu'il  prendrait;  le 
postillon  se  prononçait  pour  Jérôme.  Il 
soutenait  que  les  honnêtes  gens  n'ont 
IV. 
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pas  besoin  de  passe-port ,  et  que  Jes  fri- 
pons s'en  procurent  pour  échapper  aux 
recherches  dirigées  contre  eux.  Cette 
manière  de  juger  ne  paraissait  pas  con- 
vaincante au  maréchal-des -logis  ;  il  ap- 
puyait avec  force  sur  son  attachement  à 
ses  devoirs.  Jérôme  proteste  qu'il  n'aura 
pas  de  contestations  avec  un  homme  qui 
a  été  comme  lui  à  la  bataille  de  Tala- 
veyra  ,  et  qu'il  consent  à  sacrifier  une 
partie  de  son  avoir  pour  conserver  le 
reste.  Il  met  dans  la  main  du  scrupuleux 
officier  un  rouleau  de  cinquante  louis  ; 
il  en  donne  dix  au  postillon.  Dès  lors, 
plus  de  difficultés,  plus  de  craintes  :  tout 
le  monde  est  intéressé  a  garder  le  secret. 
Le  postillon  écrit  le  nom  d'un  vieux 
journalier,  qui  demeure  à  une  lieue  de 
Limoges  ,  et  qui  a  des  enfans  de  l'âge  de 
Jérôme.  Le  maréchal  des  logis  prend  le 
fidèle  serviteur  et  le  conduit  à  la  mairie. 
Là,  il  déclare  que,  déjà  fatigué  de  la 
route ,  et  ayant  encore  une  longue  car- 
rière à  parcourir ,  il  a  pris  au  village 
voisin  un  homme  pour  le  servir,  et  il 
demande  un  passe-port  pour  lui.  On  ne 


il 
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se  pas  un  passe-port  demandé  par  un 

us-otlicier  de  gendarmerie ,  en  qui  ou 
a  assez  de  confiance  pour  le  charger  de 
conduire  des  prisonniers  d'état.  On  ex*^ 
pédie ,  on  signe ,  le  cachet  de  la  munici- 
palité est  apposé.  Jérôme  est  au  comble 
de  ses  vœux. 

Il  était  essentiel  qu'il  parut  ne  pas 
connaître  les  prisonniers;  il  l'était  plus 
encore  de  se  mettre  en  mesure  de  favori* 
ser  leur  évasion.  Jérôme  a  employé  le 
reste  de  la  journée  à  trouver  un  cheval 
grand ,  fort ,  d'une  prodigieuse  vitesse  , 
et  dont  l'extérieur  très-commun  excitât 
plutôt  le  rire  que  l'envie.  Il  lui  fallait  un 
prétexte  pour  se  monter,  et  il  a  eu  le 
rare  courage  de  se  faire  une  plaie  à  une 
jambe.  Le  maréchal-des-logis  n'a  pas 
été  fâché  du  prétendu  accident  qui  met-* 
tait  son  domestique  dans  la  nécessité  de 
lui  faire  honneur,  et  il  l'a  un  peu  raillé 
d'avoir  payé  cinq  louis  une  rosse  qui  pa- 
raissait valoir  vingt  écus.  Ce  pauvre  che- 
val ,  si  méprisé  ,  a  coûté  huit  'cents 
francs ,  et  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au 
monde  lui  doit  son  salut. 
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Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  on 
s'est  mis  en  route.  Mon  père  et  Jules 
étaient  dans  une  voiture  assez  commode. 
Ils  regardaient  Jérôme  avec  attention. 
Ils  cherchaient  a  reconnaître  des  traits 
qu  ils  avaient  oubliés.  Bientôt  un  léger 
signe  d'intelligence  a  fait  connaître  au 
digne  serviteur  quelesdeux  êtres  chéris  sa- 
vaient qu'ils  étaient  toujours  présens  à  ma 
mémoire.  Le  maréchal-des-logis  voulait 
pousser  ce  jour-là  jusqu'à  Morterolles.  Il 
n'était  pas  possible  que  les  mêmes  che- 
vaux fissent  douze  lieues  sans  se  rafraî- 
chir plusieurs  fois ,  et  c'est  à  ces  haltes 
que  Jérôme  se  proposait  d'agir.  En  atten- 
dant le  moment  favorable,  il  chantait, 
il  causait ,  il  riait  avec  les  gens  de  l'es- 
corte. Il  paraissait  ne  pas  s'occuper  des 
prisonniers. 

On  s'est  arrêté  dans  un  assez  fort  vil- 
lage, à  quatre  lieues  de  Limoges.  Jé- 
rôme ,  toujours  empressé  de  plaire  à 
messieurs  les  gendarmes,  a  rassemblé  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux  dans  cinq  à  six 
cabarets,  et  a  fait  préparer  un  bon  et 
copieux  déjeuner.    11  a  poussé  la  com- 
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plaisance  jusqu'à  prendre  soin  des  che- 
vaux ,  pendant  que  Je  feu  de  tous  les 
fourneaux  pétillait  sous  les  casseroles. 
Mais  il  ôtalt  le  fourrage  des  râteliers  ;  il 
le  rejetait  dans  le  grenier  à  foin,  qui  est 
preciscni  ent  au-dessus  de  1  écurie  ,  et  il 
doublait  la  ration  de  son  cheval.  11  allait 
et  venait  ;  il  avait  l'œil  à  tout  :  M.  le 
niarëchal-des-logis  était  enchanté  de  son 
domestique. 

On  a  servi.  Les  prisonniers  et  les  gen- 
darmes se  sont  réunis  autour  d'une 
grande  table,  et,  après  avoir  satisfait  la 
première  faim ,  on  a  commencé  à  parler. 
Cinq  à  six  hommes  du  même  métier  , 
rassemblés  pour  une  même  opération  , 
reviennent  nécessairement  ,  par  inter- 
valles ,  à  l'affaire  du  moment,  et  les 
questions  naissent  naturellement  du  fond 
du  sujet.  Mon  père  et  M.  de  Courcelles 
aidaient  à  les  amener.  Ils  étaient  convain- 
cus que  Jérôme  était  chargé  d'une  mis- 
sion importante  ;  ils  ignoraient  quel  en 
était  l'objet  ,  et  combien  de  temps  le 
brave  homme  resterait  avec  eux.  Mais 
ils  prévoyaient  qu'il  était  utile  de  Tin- 
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struire  des  détails  dont  la  connaissance 
pouvait  le  diriger  dans  son  entreprise , 
quelle  qu'elle  fut.  C'est  alors  que  Jérôme 
a  appris  que  mon  père  et  Jules  ont  été 
arrêtés  le  i5  de  février Le  i5  de  fé- 
vrier ,  Claire  !  c'est  le  jour  même ,  où  , 
pour  leur  conserver  la  liberté  et  la  vie  , 
je  me  suis  abandonnée  à  l'infâme  !  Il 
avait  tout  disposé  d'avance ,  et  en  se  li- 
vrant à  ses  affreux  transports,  il  avait  la 
conviction  intime  que  ses  ordres  étaient 
exécutés  partout,  et  il  jouissait  du  plai- 
sir cruel  de  frapper  toutes  ses  victimes  à 
la  fois.  Et  cet  être  odieux  prospère  !  Et 
les  larmes  ,  les  vœux  de  l'innocence  ne 
sont  point  exaucés  !  11  n'y  a  pas  de  pro- 
vidence   Que  dis-je  !  elle  existe,  et 

sans  doute  sa  vengeance,  si  long-temps 
différée  ,  ne  sera  que  plus  terrible. 

Au  moment  où  les  suppôts  de  la  po- 
lice sont  entrés  au  château ,  où  ils  ont 
découvert  dans  le  jardin  celte  prétendue 
correspondance ,  où  ils  ont  saisi  mon 
père  et  Jules  ,  ma  pauvre  mère  est  tom- 
bée dans  une  crise  violente.  On  n'a  pas 
daigné  s'occuper  délie;  on  a  privé  son 
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époux  et  son  fils  adoptif  de  la  consola- 
lion  de  la  voir  revenue  à  la  vie  ;  on  l'a 
abandonnée  aux  soins  de  ses  domesti- 
ques; on  a  enlevé  les  deux  infortune's. 
Quel  tigre!  Quel  tissu  d'abominations  ! 
Mon  sang  bout  dans  mes  veines;  ma 
bouche  est  desséchée  ;  je  suis  altérée  de 

vengeance.  Si  le  monstre  était  devant 

... 
moi ,  je  lui  plongerais  un  couteau  dans 

le  cœur. 

Le  maréchal-des-logis  n'est  pas  un 
être  inhumain.  Il  avait  des  procédés  pour 
les  intéressans  captifs,  mais  il  les  sur- 
veillait de  très-près.  Il  les  consolait,  il 
les  encourageait ,  il  cherchait  à  les  ren- 
dre à  l'espérance  ;  mais  il  convenait  de 
la  difTiculté  de  percer  jusqu'à  Paris  ;  il 
laissait  entrevoir  qu'il  faudrait  peut-être 
arrêter  à  Chàteauroux ,  et  que  là...  Il  a 
tait  résonner  à  l'oreille  de  Jérôme  le  mot 
commission  militaire,  mot  terrible,  que 
je  ne  peux  plus  entendre  sans  tressaillir, 
Jérôme  a  senti  qu'il  n'avait  pas  un  in- 
stant à  perdre;  qu'il  fallait  tirer  les  deux 
proscrits  des  mains  de  la  gendarmerie  , 
les  servir  ensuite  autant  qu'il  le  pourrait; 
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et,  si  les  circonstances  l'exigeaient,  les 
abandonner  enfin  à  la  fortune,  qui  se 
lasse  quelquefois  de  ])ersëculer.  En  con- 
séquence ,  et  sans  affectation ,  il  a  pro- 
longe le  déjeuner ,  en  provoquant  sans 
cesse  la  sensualité  des  gardes.  Pendant 
qu'ils  sablaient  le  vin  chaud ,  il  est  sorti 
pour  faire  donner  l'avoine  aux  chevaux. 
A  peine  le  garçon  d'ëcurie  avait-il  vidé 
le  boisseau  dans  la  mangeoire  ,  que 
l'avoine  était  reportée  dans  le  coffre.  Le 
cheval ,  sur  qui  reposait  un  grand  des- 
sein ,  était  seul  dans  l'abondance  de 
toutes  choses. 

On  repart  ;  on  marche  au  pas  ;  on  ar- 
rive à  Bois-Mandé.  Le  dîner  se  prépare; 
la  manœuvre  de  l'écurie  se  renouvelle  ; 
on  met  la  table  ;  on  y  reste  long-temps  : 
il  n'y  a  que  deux  lieues  de  Bois-Mandé  à 
MorteroUes.  Mais  déjà  les  chevaux  en 
ont  fait  dix,  sans  manger  et  sans  boire; 
ils  ont  déjà  marché  pendant  dix  jours  . 
Jérôme  est  certain  qu'ils  n'iront  pas  jus- 
qu'à MorteroUes. 

On  se  remet  en  route  à  la  chute  du 
jour.   Deux   excellens  repas  ont  égayé 
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I^Htessieui^  les  gendarmes.  On  rit ,  on 
'chante ,  et  Jérôme  eu  donne  l'exemple  ; 
on  le  proclame  un  bon  vivant.  Bientôt 
un  des  chevaux  de  la  voiture  s'arrête  ;  on 
le  frappe ,  il  se  couche.  Deux  gendarmes 
descendent  pour  le  relever  ;  leurs  che- 
vaux se  couchent  à  leur  tour.  La  gaieté 
disparait;   l'embarras  lui  succède.  Quel 

parti  prendra- t-on? 11  reste  à  peine 

une  lieue  et  demie  à  faire ,  et  on  peut 
mettre  les  détenus  à  pied.  Mais  tous  les 
chevaux  se  couchent  successivement  ; 
ils  appartiennent  aux  gendarmes.  Les 
exposera-t-on  à  être  volés,  ou  à  périr 
faute  de  secours?  Le  maréchal  des  logis 
parle  ;  mais  l'intérêt  personnel  com- 
mande ;  personne  ne  veut  s'éloigner. 
Un  bûcheron  sort  d'une  forêt  qui  borde 
le  chemin.  On  apprend  qu'un  maréchal 
demeure  à  un  quart  de  lieue  de  là.  Un 
gendarme  propose  de  monter  le  cheval 
de  Jérôme ,  et  de  prendre  le  bûcheron 
en  croupe  ,  pour  lui  servir  de  guide. 
Jérôme  fait  observer  au  maréchal  des- 
logis que  ce  cheval  est  le  seul  qui  soit 
debout  ;  qu'il  a  fait  dix  lieues ,  et  qu'il 
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est  important  de  le  ménager  pour  quel* 
que  besoin  plus  urgent.  Il  ramène  la 
troupe  à  son  avis  ;  deux  gendarmes  par- 
tent à  pied  ;  le  bûcheron  les  conduit. 
Jérôme  a  acheté  sa  bourrée  ;  il  y  met  le 
feu;  on  se  forme  en  cercle,  et  on  at- 
tend ,  en  se  chauffant ,  le  retour  des 
deux  camarades. 

Le  maréchal  parait.  Il  prononce  que 
la  fatigue  a  échauffé  les  chevaux  ,  il  les 
saigne  et  les  affaiblit  davantage.  Ils  ré- 
sistent aux  caresses ,  aux  menaces ,  aux 
coups.  Le  maréchal  conseille  de  les  lais*- 
ser  reposer  quelques  heures ,  et  il  pro- 
teste qu'ils  se  lèveront.  Jérôme  appuie  , 
et  fixe  les  irrésolutions.  Il  ne  s'agit  plus 
que  de  s'arranger  pour  se  garantir  du 
froid.  On  envoie  le  bûcheron  couper 
du  bois  dans  la  forêt.  On  alimente  le 
feu  qui  commence  à  s'éteindre.  Le  ma- 
réchal-des-logis  monte  dans  la  voiture 
avec  les  prisonniers.  Son  brigadier  ap- 
pose des  cadenas  aux  deux  portières , 
et  serre  les  clefs  dans  sa  poche.  On  dé- 
telé ,  on  desselle  les  chevaux  ,  pour  les 
mettre  plus  à  l'aise  ;  chacun  s'enveloppe 
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ans  son  manteau  et  se  couche  auprès 
lu  feu. 

Jérôme   n'a   rien    prévu   des    éve'ne- 
nens  de  la  journée  ;  mais  il  est  prêt  à 
out.  Il  tire  de  sa  valise  d'excellente  eau- 
le-vie  de  Cognac  ;  la  bouteille  circule  à 
la  ronde.  L'intempérance ,  à  laquelle  on 
t  abandonné  pendant  le  jour,  la  las- 
situde et  le  Cognac  enfin  appesantissent 
les  paupières  ;  bientôt  un  sommeil  pro- 
fond règne  partout.  Jérôme  écoute  ;  il 
attend  ;  il  ne  veut  rien  donner  au  hasarda 
ce  moment  est  décisif. 

Il  s'approche  de  la  voiture  ;  il  écoute 
encore.  Le  silence  le  plus  absolu  lui 
donne  lieu  de  croire  que  le  maréchal 
des  logis  a  cédé  aussi  au  besoin  du  re- 
pos. 11  quitte  son  habit  ;  il  met  sa  che- 
mise en  pièces;  il  enveloppe  les  fers  et 
les  sabots  de  son  cheval  ;  il  le  conduit 
sans  bruit  dans  les  brancards  de  la  voi- 
ture. Il  retourne  à  la  portière  ;  il  revient 
au  feu  ;  il  prête  une  oreille  attentive  ;  il 
n'entend  pas  le  moindre  mouvement.  Il 
place  une  pièce  du  harnais  ;  il  s'arrête. 
Il  en  place  une  seconde ,  une  troisième } 
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son  cœur  bat  avec  violence  ;  il  se  dilate 
quand  Jérôme  pense  que  dans  cinq  mi 
nutes,  les  êtres  chéris  seront  libres;  i 
se  resserre  à  la  seule  idée  qu'un  hommi 
peut  s'éveilier,  le  surprendre,  que  se 
maitres  seraient  perdus  sans  ressources 
et  lui  peut-être  avec  eux. 

Il  s'assure ,  autant  que  le  lui  perme 
l'obscurité  ,  que  rien  ne  manque  au  har 
nais ,  que  tout  est  à  sa  place  et  bien  fixé 
Il  ôte  les  linges  qu'il  a  mis  aux  pied 
de  son  cheval  :  il  s  élance  sur  le  sié^e 
il  enlève  la  voilure  au  galop.  Il  entenc 
des  cris  derrière  lui  ;  il  entend  le  maré- 
chal-des-logis,  frappant  du  poing  à  droitt 
et  à  gauche  ;  il  fouette  plus  fort ,  et  sor. 
cheval ,  qu'il  n'a  contenu  qu'avec  peine 
pendant  la  journée,  répond  à  son  impa- 
tience. Bientôt  il  n'entend  plus  que  les 
vociférations  impuissantes  du  marechal» 
des-logis. 

Un  chemin  de  traverse  se  présente  à 
sa  gaoche.  Jérôme  a  parcouru  ces  can- 
tons à  pied,  et  en  évitant  les  lieux  trop 
habités,  il  est  sûr  que  ce  chemin  lui  fera 
tourner  Morlerolles.  11  s'y  jette ,  ventre 
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terre  ,  au  risque  de  tout  briser.  11  entre 
us  un  bois  de  quelques  arpens  ;  il  se 
onnaît  ;  il  arrête.  11  s'arme  d'un  cail- 
;  il  fait  sauter  les  cadenas  des  por- 
tes. 

»  Vous  êtes  seul  contre  trois  ,  dit-il  , 
au  marëchal-des-Iogis ,  ainsi  la  résis- 
tance est  inutile.  On  ne  vous  fera  pas  de 
mal  ;  mais  soyez  docile.  Descendez.  » 
s  élève  la  voix ,  et  d'un  ton  à  faire 
!ir  au  sous  -  officier  qu'il   faut  qu'il 
ioye.  Cet  homme  s'est  bien  gardé  de 
rendre  dans  ses  poches  des  armes ,  dont 
prisonniers   auraient   pu  s'emparer, 
onfiant  en  ceux  qui  devaient  entourer 
I  voiture ,  il  a  laissé  ses  pistolets  dans 
es  fontes,  et  un  sabre  est  inutile,  quand 
est  serré  de  manière  à  ne  pouvoir 
c  tirer.  Il  descend ,  confus ,   humilié  ; 
érôme  le  désarme,  et  la  pointe  sur  le 
œur,  il  l'oblige  à  passer  ses  mains  der- 
ière  le  dos.  Jules  les  attache  fortement 
ivec  son   mouchoir  ;    celui   de   31.   de 
Vléran  les  lie  fortement  à  un  arbre  ,  de^ 
açon  à  inteixlire  toute  espèce  de  mou- 
vement. Les  deux  infortunés  respirent  ; 
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ils  se  jettent  dans  les  bras  de  leur  liL< 

rateur. 

Tout  à  coup ,  on  entend  un  cheval , 
qui  arrive  à  toute  bride.  On  se  croil 
poursuivi  ;  on  tremble  de  retomber  dam 
les  fers.  Jules  prend  le  sabre  des  mains 
de  Jérôme  ;  il  jure  de  périr  plutôt  que 
de  se  rendre.  Bientôt  on  distingue  un 
bruit  égal  et  mesuré  ;  on  tire  cette  con- 
séquence qu'un  seul  homme  va  paraître. 
C'est  peut-être  un  voyageur,  peu  dis- 
posé à  se  mêler  des  affaires  d  autrui.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  au  reste ,  il  ne  peut  être 
redoutable. 

Le  cavalier  arrive  et  s'arrête;  JuK 
lui  ordonne  de  passer.  «  C'est  vous,  M.  (\<. 
»  Courcelles  !  c'est  vous ,  M.  le  comte  !  « 
s'écrier  et  sauter  de  son  cheval  sont  l'af- 
faire d'une  seconde.  Plus  de  doutes,  plus 
de  craintes  ;  on  s'est  reconnu  ,  on  est 
enchanté  de  se  revoir.  Ce  cavalier  est 
encore  un  modèle  de  dévouement  et 
d'activité.  C'est  Firmin  ,  que  ma  mère  a 
fait  partir  avec  ordre  de  suivre  les  pro- 
scrits, de' les  aider,  si  les  circonstances 
le  permettent ,  et  de  lui  écrire  chaque 
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our  où  ils  sont ,  et  ce  qu'il  est  permis 
i espérer. 

Un  cri  unanime  s'élève  :  «  Comment 
0  avez-vous  laissé  madame  de  Méran  ? 
»  —  Pas  mal ,  messieurs  ,  assez  bien  à 
»  1  égard  de  la  santé ,  mais  horriblement 
»  inquiète  de  votre  avenir  ,  ainsi  que 
»  vous  pouvez  le  penser.  »  On  n'avait 
pas  de  temps  à  perdre ,  on  le  sentait ,  et 
cependant  on  voulait  savoir  comment 
Firmin  avait  eu  connaissance  de  la  route 
que  les  voyageurs  venaient  de  prendre  , 
et  qu'il  pouvait  très-bien  ne  pas  con- 
naître seul  :  il  a  eu  le  bon  esprit  d'être 
court.  Il  a  constamment  suivi  la  voi^ 
ture  à  une  demi-lieue  de  distance.  Il 
avoue  n'avoir  eu  ni  l'audace  ,  ni  l'a- 
dresse de  former  un  plan  d'évasion  ; 
mais  il  était  préparé  à  toute  espèce  d'é- 
vénemens.  Quand  les  chevaux  ont  été 
forcés  de  s^arréter ,  il  s'est  glissé  dans  la 
forêt  ;  il  y  a  attaché  son  cheval ,  et  il 
s'est  avancé  à  la  lueur  du  feu.  La  lu- 
mière portait  alors  sur  le  visage  de  Jé- 
rôme ;  il  l'a  reconnu ,  assis  au  milieu 
des  gendarmes  et  buvant  avec  eux.  Son 
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aspect  lui  a  paru  d'un  heureux  présage  ; 
mais ,  dans  l'ignorance  absolue  où  il  était 
de  ses  desseins ,  il  s'est  bien  gardé  de 
paraître  ;  il  s'est  borné  au  rôle  d'obser- 
vateur. Au  moment  où  il  lui  a  vu  met- 
tre son  cheval  dans  les  brancards ,  il  s 
pénétré  ses  vues ,  et  il  s'est  hâté  de  pren* 
dre  le  devant,  en  suivant  la  lisière  inté- 
rieure du  bois.  La  voiture  a  passé  ,  et  il 
a  marché ,  cent  toises  en  arrière ,  armé 
jusqu'aux  dents,  et  décidé  à  faire  sau- 
ter la  cer\'^elle  au  premier  gendarme  qui 
se  montrerait.  wEt  si,  de  Velzac  ici ,  on 
»  t'eût  demandé  tes  jjâsse-ports  ?  —  J'en 
»  ai  un  bien  en  règle ,  monsieur  le  com- 
»  te,  que  je  me  suis  fait  moi-même ,  et 
»  que  j'ai  scellé  du  cachet  de  la  muni»] 
»  cipalité,  en  buvant  bouteille  avec  l'ad- 
M  joint  du  maire.  » 

Ce  récit  terminé ,  on  a  raisonné  sur 
le  parti  qu'il  fallait  prendre.  Jérôme 
connaissait  les  routes,  et  répondait  de 
tout.  Firmin  priait  ses  maîtres  d'obser- 
ver qu'il  faudrait  s'arrêter  quelque  part  ;  j 
que  les  princes  légitimes  ont  des  parti- 
sans partout,  mais  que  poi^onne  n'osait    | 


DEMÉRAN.  i6i 

se  prononcer  à  soixante  lieues  des  ar- 
mées alliées  ;  que  sans  doute ,  à  la  pointe 
du  j6ur,  trente  brigades  de  gendarmerie 
battraient  le  pays,  fouilleraient  partout, 
et  que  très-probablement  les  fugitifs  se- 
raient repris.  Il  ajoutait  que  dans  sa  pre- 
mière jeunesse  il  avait  été  jockey  chez 
M.  de  Perceville  ,  ancien  lieutenant- 
général  et  cordon  rouge  ;  que  ce  sei- 
gneur ,  très-attaché  a  la  cause  des  Bour- 
bons, s'est  retiré,  depuis  quinze  ans, 
dans  un  château  situé  à  deux  lieues 
d'Argenton,  et  que  c'est  chez  lui  qu'il 
faut  chercher  un  asile.  Jules  a  déclaré 
nettement  qu'il  voulait  aller  à  Paris. 
«  Madame  d'Apremont  est  en  proie  à 
»  tous  les  genres  de  douleurs  ;  je  serais 
»  un  lâche,  si  je  l'abandonnais.  Hé,  à 
»  qui  appartient-il  d'essuyer  ses  larmes, 
^^  si  ce  n'est  à  son  p^e  et  à  moi  ?  )) 
'^P  Être  adorable,  être  a4oré!  11  est  donc 
vrai  que  l'amour  est  encore  tout  pour 
toi ,  et  que  tu  n'aurais  pas  balancé  à  lui 
sacrifier  ta  vie! 

M.  de  Méran  lui  a  fait  sentir  aisément 
les  dangers  de  ce  dessein  ;  et  l'inutilité 

7* 
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de  son  exécution.  «  Ma  fille  nous  a  e'crit 
)}  que  M.  d'Apremont  a  un  excellent 
»  avocat;  qu'elle  multiplie  les  démar- 
n  ches ,  les  sollicitations  :  que  pouvez- 
))  vous  faire  de  plus?  —  La  consoler, 
»  ou  pleurer  avec  elle.  —  Hé ,  qui  la 
»  consolera ,  jeune  homme,  si  vous  pé- 
»  rissez  vous-même?  »  Ce  raisonnement  a 
entraîné  Jules.  On  arrête  qu'on  se  rendra 
chez  M.  de  Perceville,  et  qu'on  lui  de- 
mandera l'hospitalité  et  le  secret.  Hélas  ! 
ils  s'occupaient  du  salut  de  M.  d'Apre- 
mont ,  et  déjà  c'était  fait  de  lui  ! 

On  met  le  cheval  de  Firmin  en  bri- 
colier  à  la  voilure.  Celui  de  Jérôme  ,  dé- 
chargé de  la  moitié  du  fardeau  ,  repart 
comme  un  trait.  Il  y  avait  huit  lieues  à 
faire;  on  les  parcourt  en  trois  heures. 
Le  jour  allait  paraître;  et  il  fallait  déro- 
ber à  tous  les  yeux  les  traces  des  fugitifs. 
Mon  père  et  le  bien-aimé  descendent  à 
peu  de  dislance  du  château.  Jérôme,  bien 
instruit  de  la  position,  se  remet  en  route, 
tourne  Argenton,  gagne  la  grande  route 
de  Châteauroux ,  verse  la  voiture  dans 
un  fossé,  dételle  les  chevaux,  les  aban- 
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donne  dans  un  champ  de  blé,  et  revient 
à  Perceville. 

Firmin  a  cache  ses  maitres  et  leurs 
minces  valises  dans  un  petit  vignoble.  Il 
se  présente  à  la  grille  du  château  ;  il 
était  alors  sept  heures  du  matin.  M. de 
Perceville  n était  pas  levé  encore,  et  il 
fallait  éviter  de  marquer  un  empresse- 
ment, qui  aurait  pu  donner  des  soup- 
çons aux  domestiques.  Firmin  demande 
au  concierge  des  nouvelles  de  ses  anciens 
camarades.  Il  n'en  reste  qu'un,  que  ses 
longs  services  ont  porté  à  l'emploi  de  va- 
let de  chambre.  Il  est  difficile  de  parler  à 
un  valet  de  chambre ,  qui  attend  le  lever 
de  son  maître.  Mais  le  concierge  est  un 
bonhomme ,  étranger  par  sa  place  à  toute 
espèce  d'étiquette.  11  fait  asseoir  Firmin  , 
et  va  chercher  Baptiste.  Baptiste  se  sou- 
vient parfaitement  de  l'espiègle,  qui  fai- 
sait quelquefois  rire  monsieur,  et  qui  ne 
manquait  pas  de  faire  danser  les  filles  le 
dimanche.  Il  dit  au  concierge  de  le  faire 
passer  à  l'office ,  où  il  ira  le  trouver  dès 
qu'il  sera  libre. 

Firmin  déjeune,  en  attendant  Bap- 
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tiste,  et  recommence  quand  Baptiste  est 
arrivé.  Il  sentait  que  ses  maîtres  e'taient 
exposés  au  froid  et  souffraient  du  besoin. 
Il  sentait  aussi  qu'il  pouvait  tout  perdre  , 
en  précipitant  les  choses.  11  raconte  à 
Baptiste  une  partie  de  ses  aventures,  et  il 
a  la  patience  d'écouter  le  récit  verbeux 
du  bonhomme.  11  témoigne  enfin  le  désir 
de  présenter  son  honmiage  à  son  ancien 
maître.  Baptiste  lui  répond  qu'il  se  pro- 
mène ordinairement  en  famille  ,  une 
heure  avant  le  déjeuner,  et  qu'il  saisira  ce 
moment  pour  le  présenter.  Il  faut  se  ré- 
signer et  attendre. 

M.  de  Perceville  parait  enfin  dans  son 
parc.  11  donne  le  bras  à  madame;  ils 
sont  précédés  de  leurs  enfans,  une  de- 
moiselle de  seize  à  dix  sept  ans,  et  un 
fils,  qui  en  a  dix  ou  douze.  Baptiste 
présente  linmhlement  son  ancien  cama- 
rade; M.  de  Perceville  adresse  ,  avec 
bienveillance  ,  quelques  mots  à  Firmin  , 
et  passe.  Firmin,  désolé,  court  après 
lui ,  Baptiste  le  relient  par  sa  redingote  ; 
Firmin  lui  échappe,  et  il  demande  tout 
simplement   un  entretien  particulier  à 
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monsieur  et  à  madame.  On  s'éloîgne  des 
enlans,  ou  change  dallée;  Firmin  s'ex- 
plique. Le  nom  de  M.  de  Mëran  entraîne 
avec  lui  lestime  et  la  considération  ; 
M.  de  Perceville  n'a  rien  à  lui  refuser  ;  il 
ne  trouve  même  aucun  mérite  à  le  rece- 
voir chez  lui  :  le  gouvernement  a  telle- 
ment tendu  les  ressorts  de  sa  machine, 
que  tout  est  prêt  à  se  rompre  et  a  entraî- 
ner le  souverain  dans  la  chute  univer- 
selle. Cependant  il  faut  se  défier  encore 
des  dépositaires  de  l'autorité ,  fidèles,  par 
intérêt,  à  un  parti  auquel  ils  doivent  ce 
qu'ils  sont. 

Sous  quel  prétexte  introduira-t-on  au 
château  iNÏ.  de  Méran  et  sou  ami  ?  Quel 
rôle  y  jouerout-ils?  M.  de  Perceville  et 
Firmin  refléchissent  et  se  regardent, 
w  Un  chef  d'escadre ,  dit  madame  de 
»  Perceville  ,  doit  savoir  encore  assez 
»  de  mathématiques  pour  donner  les 
»  premiers  élémens  de  cette  science  à 
»  un  enfant.  M.  de  Courcelîes  ,  reprend 
>i  Firmin  ,  est  un  musicien  consommé.  » 
De  ce  moment  il  n'existe  plus  d'obstacle, 
tout  est  arrangé;  tout  est  convenu. 
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M.  de  Perceville  remarque  que  U 
terre  est  humide  ,  et  il  invite  sa  famille 
à  rétrograder.  On  rentre  au  château  ,  et 
madame  ordonne  qu'on  mette  les  che- 
vaux à  la  calèche.  «  Mes  en  fans  ,  dit 
»  M.  de  Perceville  ,  je  vous  ai  ménagé 
«  une  surprise  agréable.  '  J'ai  mandé  de 
»  Limoges  un  professeur  de  mathéma- 
»  tiques  et  un  maître  de  piano.  Je  ne 
»  réfléchissais  pas  qu'ils  peuvent  être 
»  ici  dans  une  heure  ,  s'ils  ont  pris  la 
»  diligence.  Vous  ne  monterez  pas  en 
y)  voiture  avec  nous ,  parce  que  ,  si  nous 
»  les  rencontrons  ,  nous  les  prendrons 
»  dans  la  calèche.  Je  vous  invite  à  leur 
»  marquer  la  bienveillance  et  les  égards 
»  que  vous  devez  à  ceux  qui  veulent 
))  bien  vous  donner  des  connaissances 
»  utiles  ou  agréables.  Baptiste,  ce  Fir- 
»  min  me  priait  dans  le  parc  de  le  placer 
M  chez  quelque  ami  en  qualité  de  cocher. 
»  Il  était  déjà  bon  postillon  ,  quand  il 
»  m'a  quitté  ;  il  annonçait  des  disposi- 
»  tions.  Cependant  je  veux  connaître  ce 
»  qu'il  sait  faire,  et  si  je  suis  content  de 
»  lui;  je  m'occuperai  de  son  sort.  Dites 
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i  la  Brie  qu'il  ne  montera  pas  sur  le 

-lege  aujourd  hui.  » 

Firmin  n'a  jamais  ëtë  cocher  ;  mais  il 
n  est  pas  diflicile  de  mener  à  la  campa- 
orne  ,  où  on  rencontre  h  peine  une  voi- 
ture par  heure.  La  calèche  part  ;  on  ar-^ 
rive  sous  le  vignoble  ,  dépositaire  de  la 
vie  de  trois  persoimes.  Firmin  descend  , 
et  va  avertir  ses  maîtres  que  tout  est  ar- 
rangé. Mon  pauvre  père  mourait  de 
froid.  Jules  et  Firmin  le  soulèvent  sous 
les  bras  ,  et  lui  aident  à  marcher.  M.  de 
Perceville  court  au-devant  de  lui.  Les 
premiers  complimens  sont  courts  :  les 
malheureux  ne  sont  pas  parleurs  ,  et 
l'homme  bienfaisant  s'exprime  par  ses 
actions.  On  place  les  intéressans  pro- 
scrits ,  et  en  retournant  au  château ,  on 
les  instruit  de  ce  qu'ils  doivent  faire  et 
dire. 

Le  premier  soin  de  M.  de  Perceville 
est  de  les  faire  changer  d'habits  ,  avant 
que  les  domestiques  puissent  remarquer 
comment  ils  sont  vêtus.  11  leur  fait  pren- 
dre une  redingote  et  un  pantalon  de 
coton  blanc.  Ce  genre  d'habit  ne  se  re- 
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connaît  pas  :  il  est  d'un  usage  géne'ral ,  e 
il  est  de  mise  à  neuf  heures  du  matin 
On  charge  une  table  de  papiers  ,  d( 
crayons  et  d'instrumens  de  mathéma- 
tiques ;  on  ouvre  le  piano  et  une  parti- 
tion ;  il  était  temps.  On  voit  arrivai 
quatre  gendarmes  à  la  grille  principale 
M.  de  Méran  et  Jules  ne  les  conuaisseni 
point.  11  est  clair  qu'on  a  remplacé  ceuï 
qui  les  escortaient ,  et  dont  les  chevaiu 
étaient  hors  de  service  :  voilà  un  avan- 
tage. Ceux-ci,  n'ont  pour  connaître  leî 
proscrits  que  la  ressource  des  signaie- 
mens,  toujours  fautifs,  et  dont ,  par 
cette  raison  ,  l'application  est  difficile. 
M.  de  Perceville  court  au-devant  des 
gendarmes,  pour  prévenir  des  questions 
auxquelles  les  domestiques  pourraient  ré- 
pondre de  manière  à  compromettre  les 
hôtes  qui  viennent  d'arriver.  Le  chef 
de  l'escouade  communique  un  ordre,  et 
M.  de  Percoville  lui  sert  de  guide.  Fir- 
inin  saute  par  une  fenêtre,  jette  la  livrée 
dans  une  toufl'e  de  lilas  ,  et  s'arme  d'une 
bêche  ;  Jérôme  se  réfugie  dans  une  éta- 
ble  ;   il  s'y  cache  à  tous  les  yeux  ;  même 
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à  ceux  des  gens  de  la  maison.  M.  de  Me'- 
ran  prépare  une  première  leçon  ;  Jules 
prélude  sur  le  piano.  Les  gendarmes  en- 
trent ,  et  les  accords  de  Jules  fixent  leur 
attention.  Il  a  la  complaisance  de  leur 
toucher  une  sonate,  et  il  conserve  un 
sang-froid  imperturbable.  Mon  père  se 
sert  alternativement  de  la  règle  et  du 
compas  ;  madame  de  Perceville  brode  ; 
sa  fille  est  appuyée  sur  le  dossier  de  la 
chaise  de  Jules,  et  elle  jouit;  son  fière 
joue  au  volant. 

Ce  tableau  ,  tout  naturel ,  éloigne  les 
soupçons.  Les  gendarmes  sortent  de  la 
salle  ;  ils  visitent  tout  le  château  ;  ils 
passent  dans  le  parc  ;  ils  entrent  dans  le 
potager;  Firrain  travaille  ,  et  ne  daigne 
pas  lever  la  tête.  11  restait  a  voir  la  ferme 
et  les  bâtimeus  qui  en  dépendent ,  lors- 
qu'un second  détachement  parait.  L/in- 
Éiligable  M.  de  Perceville  aborde  cette 
nouvelle  escouade  ;  personne  ne  peut 
parler  qu'à  lui  ;  la  curiosité  des  domes- 
tiques est  encore  en  défaut.  Les  deux 
chefs  sont  en  présence  ;  et  celui  qui  ar- 
rive dit  que  les  fugitifs  ont  dépassé  Ar- 
IV.  S 
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genton  ;  qu'on  a  trouvé  leur  voiture  et 
Jeurs  chevaux  sur  le  chemin  de  Chà- 
teauroux;  que  c'est  de  ce  côté-là  qu'il 
faut  les  chercher,  et  qu'il  est  essentiel 
de  se  réunir.  En  un  clin  d'œil ,  la  troupe 
est  à  cheval  ;  les  commandans  font  beau- 
coup d'excuses  à  M.  de  Perceville  ;  ils 
s'éloignent  ;  le  calme  renaît  ;  l'espoir 
brille  dans  tous  les  yeux;  on  déjeune  ; 
on  en  avait  besoin. 

Quand  les  domestiques  ont  eu  fini 
leur  service ,  que  les  enfans  ont  été  re- 
prendre leurs  jeux  accoutumés,  on  s'est 
demandé  ce  qu'on  ferait  de  Jérôme  et  de 
Firmin.  M,  de  Perceville  n'avait  pas  de 
motif  pour  augmenter  le  nombre  de  ses 
gens,  et  ceux  dont  on  s'occupait  pou- 
vaient être  très-uliles  encore  à  leurs  véi» 
ritables  maîtres.  On  décide,  après  une 
courte  discussion ,  que  Firmin  se  logera 
dans  une  auberge  à  Argenton  ;  qu'il  y 
produira  son  passe-port  et  un  certificat 
de  service  très  en  règle,  qu'on  lui  fa- 
brique à  l'instant  et  qu'on  signe  d'un 
nom  en  l'air;  qu'il  paraîtra  chercher 
ime  nouvelle  condition,  et  qu'il  attenr 
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dra  les  ordres  de  mon  père  et  de  Jules. 
On  arrête  que  Jérôme  tâchera  de  ren- 
trer à  Paris ,  et  qu'il  me  remettra  des 
lettres  de  M.  de  Me'ran  et  de  son  ami.  Ils 
m'écrivent ,  ils  écrivent  à  ma  pauvre 
mère ,  pour  la  rassurer  sur  leur  sort.  M. 
de  Perceville  fait  venir  Baptiste,  ce  Je  suis, 
»  lui  dit-il  ,  très -content  de  Firmin  , 
>*  comme  cocher.  Il  est  inutile  qu'il  se 
»  fatigue  là-bas ,  pour  me  prouver  qu'il 
»  entend  le  jardinage.  Qu'il  reprenne 
»  son  habit  et  qu'il  entre.  »  Firmin  pa- 
raît et  reçoit  ses  instructions.  Il  cherche, 
il  trouve  Jérôme  ;  il  lui  remet  le  paquet 
qui  m'est  destiné;  il  prend  congé  de  son 
ami  Baptiste  et  part.  Jérôme  saute  par- 
dessus les  murs  du  parc  ;  il  retrouve  les 
détours  qui  ont  déjà  assuré  sa  marche;  il 
évite  les  avant-postes  des  alliés;  il  traverse 
ceux  des  Français  à  l'aide  du  passe-port 
que  l'officieux  maréchal-des-logis  lui  a 
fait  obtenir;  il  ne  perd  pas  une  heure; 
à  pied,  à  cheval,  en  voiture,  selon  les 
circonstances ,  il  arrive  sous  les  murs 
de  Paris,  et  son  cœur  palpite  de  joie  ; 
il  entre  à  l'hôtel;  il  retrouve  sa  femme 
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et  son  fils  ;  il  me  revoit  ;   son  bonheur 

est  complet. 

J'ai  différé  ,  pour  ne  pas  interrompre 
son  récit,  à  te  parler  des  deux  lettres, 
dont  une  est  maintenant  mon  unique 
consolation.  Je  les  ai  ;  elles  sont  là  ;  elles 
ne  me  quittent  plus.  Celle  de  mon  père 
est  tendre.  Il  s'accuse  de  mes  malheurs  ; 
il  me  demande  pardon  ;  il  espère  que  mon 
mari  échappera  à  la  proscription.  M.  de 
Méran  ne  m'aurait  pas  écrit  ainsi ,  il  y  a 
deux  mois.  Isolé  maintenant,  dépouillé 
d'un  vain  éclat,  il  est  forcé  de  descendre 
dans  son  cœur,  d'y  chercher  un  appui, 
de  s'abandonner  exclusivement  à  ses  af- 
fections. Oui ,  Claire,  le  malheur  est  bon 
à  quelque  chose  :  il  m'a  rendu  mon  père. 

lime  demande  pardon  !  Jamais  je  n'ai 
eu ,  contre  lui ,  le  plus  léger  ressenti- 
ment. Il  a  toutvSacrifîé  à  l'orgueil ,  comme 
j'étais  disposée  à  tout  faire  pour  l'amour. 
Nos  passions  étaient  différentes ,  voilà 
tout.  Nous  leur  avons  cédé ,  chacun  de 
notre  côté.  La  nature  et  son  autorité 
étaient  du  sien;  je  devais  être  sa  vic- 
time ;  je  l'ai  été  ;  qu'il  soit  heureux  ! 
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Il  ne  me  dit  pas  un  mot  du  monstre. 
L'homme  adoré  ne  me  parle  que  de  lui  : 
il  veut  me  rétablir  dans  ma  propre  es- 
time. Un  faible  enfant  qu'on  assassine 
n  est  pas,  dit-il ,  complice  de  son  meur- 
trier ^  il  meurt  pur  et  innocent.  Toute  sa 
lettre  est  du  style  le  plus  touchant ,  le 
plus  animé;  c'est  un  cœur  souffrant,  dé- 
chiré, qui  en  a  dicté  les  moindres  ex- 
pressions. Le  mot  amotir  ne  s'y  trouve 
pas,  Claire;  mais  je  le  devine  à  chaque 
ligne;  je  crois  le  lire  sur  le  blanc  du 
papier;  il  y  serait  sans  doute,  si  Jules 
était  instruit  de  la  terrible  catastrophe... 
Quand  Jérôme  est  parti ,  M.  d'Apremoiit 
vivait. 

Non,  je  ne  suis  pas  digne  de  lui.  L'a- 
mour, une  fausse  délicatesse  Tégarent. 
Le  rebut  d'un  scélérat  ne  portera  pas  le 
nom  du  premier  des  hommes.  Je  veille- 
rai sur  son  honneur ,  s'il  oublie  d'eu 
prendre  soin.  J'ajouterai  à  mes  maux  , 
on  résistant  à  mon  cœur  ;  mais  je  ne 
partagerai  pas  une  faiblesse,  qui  serait 
suivie  d'inutiles  regrets,  quand  la  raison 
ouvrirait    les    yeux    fascinés    de    mon 
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amant....  Et  pourquoi  te  cacher  le  plus 
fort  des  motifs  qui  s'opposent  à  notre 
commune  félicite ,  sans  lequel ,  peut- 
être,  l'amour  triompherait  à  la  longue 
des  plus  fortes  résolutions?...  J'attends 
depuis  six  jours.,..  Je  ne  vois  pas.... 
m'entends-tu?..  L'enfant  du  crime  sera 
haï  de  Jules  ;  et ,  en  abhorrant  son  au- 
teur, je  sens  que  je  serai  sa  mère....  La 
force  m'abandonne....  mes  idées  s'obs- 
curcissent   la  plume  tombe  de  ma 

main. 
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CHAPITRE  VI. 

Trois  jours  passés  dans  un  camp  russe» 


Jamais  autant  de  maux  se  sont-ils  ac- 
cumules sur  une  pauvre  créature!  Jamais 
se  sont-ils  succëde's  avec  cette  effrayante 
rapidité  ?  Que  leur  opposer  ?  la  résigna- 
tion ?  j'en  suis  incapable  5  le  courage  ? 
que  peut-il  opérer?  Du  moins  laccable- 
nient  où  je  suis  a  cela  de  bon ,  qu'il  rend 
presque  insensible  à  la  douleur. 

Chaque  jour  ,  le  soupçon  que  ^  t'ai 
exprimé  se  fortifie  ;  des  symptômes  se 
joignent  au  retard....  Je  suis  mère ,  mon 
amie  ,  et  ce  titre  ,  qui  eut  été  délicieux 
pour  moi,  qui  m'eût  enivré  d'une  sainte 
joie  ,  si  c'était  l'homme  adoré,...  ce  titre 
est  un  opprobre  de  plus. 
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Enchaînés  l'un  et  l'autre  par  des  cir- 
constances différentes  ;  sépares  ,  en  ap- 
parence pour  toujours  ;  faisant  d'inutiles 
efforts  pour  arracher  de  nos  cœurs  un 
amour ,  qui  survit  à  tant  d'infortunes  ; 
libres  enfin,  par  ces  coups  du  sort,  qu'on 
n'attend  pas ,  qu'on  ne  désire  pas  ,  qui 
arrachent ,  au  contraire ,  des  regrets  et 
des  larmes  sincères  ;  maîtres  de  nous  li- 
vrer ,  sans  remords ,  à  une  passion  in- 
vincible ,  qui  ferait  le  charme  du  reste 
de  notre  vie ,  il  faut  renoncer  encore  à 
l'espoir  le  plus  décevant.  Il  faut  s'arrêter 
devant  la  nouvelle  barrière  que  le  crime 
a  élevée  entre  nous.  11  faut  que  je  porte 
l'héroïsme  de  l'amour  jusqu'à  fixer  le 
bonheur  suprême  ,  jusqu'à  le  toucher , 
pour  ainsi  dire  ,  et  ne  pas  oser  le  saisir. 
Son  ombre  chérie  errera  sans  cesse  autour 
de  n»Di  ;  sans  cesse  j'en  sentirai  le  prix 
inestimable  ,  et  son  aspect  désespérant 
Me  m'arrachera  que  des  soupirs  doulou- 
reux. 

L'homme  adoré  et  mon  père  sont  res- 
tés chez  M.  de  Perceville  :  y  sont-ils  en- 
core? quel  avenir  leur  est  réservé?  Je- 
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me  croit  ce  M.  de  Perceville  probe  et 
val.  Mais  sais-je  quelles  idées  la  re'- 
\ion  aura  produites  ?  Un  père  de  fa- 
iMiile  ne  se  doit-il  pas  exclusivement  aux 
I^Bis  ?  Expose-t-il  sa  vie  pour  conserver 
^Tle  de  gens  ,  estimables  sans  doute  , 
lis  qui  lui  sont  inconnus?  J'admets 
I  .c  la  probité  lui  fasse  rejeter  une  trahi- 
||Bé  :  ne  dois-je  pas  craindre  les  alarmes , 
I^Ben    pareille   circonstance   une   mère 
IHtouve  nécessairement  pour  ses  enfans 
son  époux  ?  et  quels  effets  terribles 
peut  opérer  son  influence  sur  un  homme 
habitué  h  l'aimer  ?  Il  est  décidé   que  je 
i  n*aurai  plus  un  moment  de  repos.  Ah  î 
!  que  je  revoie  le  bien-aimé ,  que  je  l'en- 
tende ,  que  je  touche  ses  vêtemens  ,  que 
ije  m'assure  qu'il  existe,  et  je  pourrai  vivre 
encore. 

Que  je  le  revoie  !  Ah  !  Claire,  ce  vœu 
est  le  seul  que  je  forme  maintenant.  Il 
me  soutient;  il  nourrit  le  souffle  de  vie 
qui  me  reste  ,  et  je  sens  que  je  ne  dois 
pas  le  revoir.  Une  entrevue  con>blerait 
mes  maux  et  les  siens;  elle  m'exposerait 
à  des  combats ,  que  je  n'ai  plus  la  force 
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de  soutenir.  N'importe  y  quel  que  soit  le 
sort  qui  m'attend ,  je  me  dois  à  mon 
père  ;  Jules  et  lui  sont  maintenant  insé- 
parables ;  je  les  verrai  tous  deux;  je  veui 
goûter  encore  un  moment  de  bonheur. 

Te  l'avouerai-je ,  Claire ,  au  sein  d'une 
extrême  débilité,  ces  premiers  baisers 
d'amour  se  retracent  à  ma  mémoire  ;  ils 
font  battre  mon  cœur  ,  ils  exaltent  ma 
tête  ;  ils  m'enivrent  ;  ils  me  font  délirer. 
Et  je  n'en  jouirais  plus  !...  Oh  !  encore 
un  ,  encore  un  ,  et  la  mort  après  ! 

Mais  où  sont-ils  ?  Où  les  chercher  ?  Si 
je  le  savais,  Claire ,  je  partirais,  je  par- 
tirais à  îinstant....  Bonheur  inattendu, 
inespéré  !. .  J'entends  la  voix  de  Firmin. 
Je  le  vois...  11  est  là  !  Je  te  quitte  pou. 
l'entendre  ,  pour  recueillir  ses  moindres 
paroles. 

Que  t'ai-je  dit!  M.  de  Perceville  a  cédc 
à  un  premier  mouvement  de  générosité  ; 
il  n'a  pas  eu  le  courage  de  persévère  1 
Dès  le  troisième  jour  ,  qui  a  suivi  l'ad- 
mission des  proscrits  ,  madame  de  Per- 
ceville a  exprimé,  avec  beaucoup  de  po- 
litesse, des  craintes,  qui ,  je  ne  peux  le 
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îuuler  ,   n'étaient  que  trop  fondées. 

mari  a  donné  à  entendre  que  des 

\  ices  ,  dangereux  pour  celui  qui  les 

]  ,  doivent  avoir  un  terme.  Un  jour- 

.  qui  par  une  espèce  de  hasard ,  est 

enu  jusque-là  ,  a  porté  les  alarmes  à 

dernier  période.  Il  annonçait  la  fin 

que  de  M.  d'Apremont,  et  Fespé- 

e  de  voir  bientôt  frapper  ses  com- 

u  es.  Jules  a  tremblé  pour  mon  père  et 

)ur  moi  ;  mais  il  a  su  que  je  suis  libre, 

la  su ,  Claire  ,  et  il  a  respecté  les  bien- 

I  ances  ;  il  a  été  maître  de  lui   jusqu'à 

:nfermer  sa  joie.   De  ce  moment  les 

ifortunés  n'ont  pu  se  faire  entendre.  On 

3mptait  les   heures ,   les  minutes  ;   on 

rùlait  de  les  voir  sortir  du  château.  Mais 

il  iront-ils?  Où  seront-ils  en  sûreté? 

Jules   prend   aussitôt   une  résolution 

iésespérée  ,  mais  digne  de  lui.  «  Depuis 

)  long-temps  ,  dit-il  à  mon  père  ,  une 

)  affreuse  oppression  pèse  sur  la  France. 

)  Déjà   elle    regarde  les   princes  alliés 

■»  comme  ses  libérateurs.  Osons  contri- 

')  buer  à  l'affranchir.  Allons  joindre  les 

«*  Russes  ;  plaçons-nous  dans  leurs  rangs. 
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»  Justifîe:^  ,  M.  le  comte ,  les  grâces  qi 
))  vous  ont  accordées  vos  rois ,  et  pe 
»  mettez-moi  de  partager  votre  gloire. 
Mon  përe  l'a  embrassé   avec   transpo^ 
M.  de  Perceville  a  applaudi  à  un  dévo 
ment,  dont  il  partagerait  les  daoge: 
a-t-il  dit ,  si  sa  femme,  jeune  encore, 
ses  enfans  ,  en  bas  âge  ,  ne  réclamaiei 
impérieusement  sa  présence.  Il  a  ouve 
sa  bourse  ;  il  a  invité  M.  de  Méran  à 
puiser  :  Jules  avait  une  ceinture  fourn 
d'or  ;  on  a  remercié  M.  de  Perceville. 

On  a  envoyé  Baptiste  à  Argenton. 
porte  à  Firmin  Tordre  de  revenir  au  en 
teau.  Il  arrive  ;  on  le  charge  d'acheter  un 
voiture ,  telle  qu'il  pourra  se  la  procurer 
on  lui  prescrit  d'être  à  l'entrée  de  la  vill 
â  dix  heures  du  soir. 

Pendant  le  diner  ,  M.  de  Percevill 
déclare  poliment  à  ses  hôtes  qu'il  n'es 
pas  satisfait  entièrement  de  leur  raani^ 
d'enseigner.  Son  fils,  à  qui  les  mathéi; 
tiques,  et  peut-être  la  méthode  de  moi 
père  ne  plaisent  pas ,  laisse  percer  sa  jo 
Un  larme  mouille  la  paupière  de  ma^. . 
moiselle  de  Perceville.   Pauvre  petite 
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tous  les  rapports  rcloignement  de 
devenait  nécessaire.  On  feint  d  ar- 
que ces  messieurs  iront  coucher  à 
iiton  ,  et  que  demain  ils  prendront 
iigence  de  Chàteauroux  à  Limoges, 
prêtent  à  cacher  aux  enfans  ,  aux 
.sliques,   que  M.  de   Perceville  a 
Il  des  proscrits.  Il  ne  finissait  pas  bien 
ce  eux  ;  mais  l'honneur  leur  imposait 
!(û  d'assurer  sa  tranquillité. 

r  les  huit  heures  du  soir  un  cabriolet 
aené  devant  le  péristyle  du  château. 
j-i  père  et  Jules  prennent  congé,  mon- 
iit  en  voiture  et  partent. 
Le  domestique,  qui  devait  ramener  le 
odesle  équipage ,  s'était  placé  derrière  : 
nsi  on  pouvait  causer.  L'action  du  froid 
ait  puissamment  sur  des  cerveaux  qui 
aient  été  long-temps  exaltés.  Ces  mal- 
îureux  ne  voyaient  plus  que  des  périls 
1  ils  avaient  mis  la  gloire.  Comment 
3yager  en  sûreté  sans  aucune  espèce  de 
apiers  ;  et  si  ,  par  une  espèce  de  mira- 
ge ,  on  échappe  à  toutes  les  recherches, 
e  quelle  manière   sera-t-on   reçu  des 
usses ,  à  qui  on  ne  peut  produire  aucun 
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titre?  Ces  reflexions  étaient  accablan 
cependant  on  ne  savait  où  trouver 
asiie  ;  il  était  avantageux  de  s'éloig 
de  Yelzac  ,  et  de  dix  plans  propoî 
discutés  ,  rejetés  ,  l'idée  première 
Jules  est  la  seule  où  on  puisse  s'arrêjt« 
Firmin  ,  aussi  intelligent  qu'exact 
trouve  à  l'endroit  assigné.  Il  conduit 
fugitifs  à  son  auberge,  et  il  va  demai 
des  chevaux  à  la  poste  avec  la  hardi 
et  le  ton  assuré  d'un  homme  qui  est  ] 
faitement  en  règle.  On  célébrait  la 
du  maître.  Pas  un  postillon  ne  voi 
écouter  Firmin;  ils  passaient,  repassai 
pour  se  dispenser  d'entendre  et  par  ( 
séquent  de  partir.  Le  courage  de  Fin 
commençait  à  faiblir  ;  l'inquiétude  ai 
naître  sans  doute ,  lorsqu'il  aperçoit  d 
la  cheminée  un  vieillard  ,  qui  pa 
étranger  à  l'allégresse  générale ,  qui  s< 
ble  ne  désirer  que  le  repos.  C'est  un  vi 
postillon,  que  le  maître  de  poste  lo? 
nourrit  en  reconnaissance  de  ses  sei 
passés.  Firmin  l'aborde ,  lui  promet 
francs  pour  sa  course  ,  et  s'engage  à  1 
der  en  tout.  Le  vieillard  refuse.  Firr 
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iste  ;   il   promet  quinze  francs;  il  en 

omet  vingt.   Le  vieillard  se   lève  de 

ssus  son  escabelle ,  et  suit  pesamment 

fidèle  serviteur.   Ils  vont  à  l'écurie  , 

oisissent  des  chevaux ,  prennent  des 

mais  ,  les   placent  ;  Firmin   aide  au 

iihomme  à  se  mettre  en  selle;  on  ar- 

^  rive  à  l'auberge  ;  la  carriole  est  attelée  j 

on  part. 

11  est  difficile  d'avoir  des  chevaux  à  une 
première  poste  ,  quand  le  maître  suit 
strictement  ses  instructions  ;  on  ne  fait 
aucunes  questions  aux  postes  suivantes, 
et  on  est  servi  promptement ,  quand  on 
paie  bien  les  guides.  Firmin  payait  de 
manière  à  satisfaire  la  cupidité  ;  il  ne 
donnait  pas  assez  pour  faire  naître  le 
soupçon.  A  l'exception  de  celui  qui  sem- 
blait communiquera  ses  chevaux  le  poids 
et  les  glaces  de  l'âge  ,  tous  les  postillons 
servaient  l'impatience  de  nos  voyageurs. 
Les  nuits  sont  longues  dans  cette  saison , 
et  à  la  pointe  du  jour  on  distinguait  les 
clochers  de  Vierzon.  On  avait  couru 
quatorze  postes  ;  on  n'était  plus  qu'à 
vingt  lieues  d'Orléans.  Pendant  toute  la 
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nuit,  mou  père  et  Jules  sc'taient  occupe 
de  la  manière  dont  ils  se  présenteiaieni 
aux  Russes  ;  ils  cherchaient  les  idées ,  kî 
expressions  les  phis  propres  à  se  les  ren- 
dre favorables  ,  lorsque  ,  par  une  inspi- 
ration subite  ,  mon  père  s  est  souvenu 
qu'il  a  connu  autrefois  à  Brest  un  mar- 
quis de  Langeron  ,  qui  peut  être  celui 
qui  commande  avec  distinction  en  Rus- 
sie ,  qu'au  moins  il  doit  être  parent  du 
général ,  et  qu'il  doit  y  avoir  de  l'avau- 
tage  à  s'appuyer  de  son  nom. 

Déjà  on  était  levé  partout ,  et  partout 
on  parlait  de  manière  à  dissiper  les  crain- 
tes des  voyageurs.  On  attendait  la  sub- 
version totale  du  gouvernement ,  et  oo 
paraissait  la  désirer.  Les  gendarmes  se 
promenaient  par  les  rues ,  en  redingotes 
bourgeoises ,  d'un  air  mélancolique ,  in- 
quiet ,  abattu;  ils  ne  pensaient  à  inquié- 
ter personne.  On  change  de  chevaux  de- 
vant eux,  sans  qu'ils  adressent  un  mot 
aux  fugitifs. 

On  arrive  à  Salbris.  Les  charrois  mili- 
taires ont  ruine  les  chemins.  Mon  pau- 
vre pèi^e,  moulu  par  les  cahots ,  demand 
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Bne  heure  ou  deux  de  repos.  Là ,  le  bruit 
se  répand  qu'un  parti  de  cosaques  a 
poussé  jusqu'à  Orléans  ;  le  maître  de 
poste  refuse  des  chevaux.  Jules  lui  en 
achète  deux  des  plus  forts ,  et  les  lui  paie 
ce  qu'il  veut.  On  remonte  en  voiture  ; 
on  part  ;  c'est  Firmin  qui  conduit. 

A  mesure  qu'on  avance,  les  chemins 
sont  moins  praticables.  Il  est  trois  heu- 
res ,  quand  on  parvient  au  haut  de  la  col- 
line d'où  on  aperçoit  Orléans.  On  arrête, 
on  regarde ,  on  observe.  Des  partis  de 
cavalerie  battent  la  plaine  ;  ces  troupes 
ne  paraissent  pas  disciplinées  ,  et  c'est 
dans  leurs  bras  qu'il  faut  se  jeter.  On 
avance  ;  on  descend  la  cote  avec  incerti- 
tude ,  avec  anxiété.  Un  régiment  d'infan- 
terie ,  embusqué  dans  les  vignes,  se  lève 
tout  à  coup.  Mon  père  et  Jules  mettent 
pied  à  terre  ;  ils  agitent  leur  mouchoir 
blanc ,  en  signe  de  paix  ;  ils  abordent  le 
colonel.  Cet  officier  parle  français  ;  ils 
lui  racontent  leurs  déplorables  aventu- 
res ;  ils  nomment  le  général  Langeron. 

Les  Russes  n'ont  pas  toujours  eu  à  se 
louer  des  Français  à  qui  ils  ont  accordé 

^     8* 
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leur  confiance.  Le  colonel  paraissait  dé- 
fiant et  irrésolu.  Cependant  l'âge  de  mon 
père ,  une  figure  noble  et  vénérable  ,  un 
langage  qui  avait  l'accent  inimitable  de 
la  vérité  ,  tout  concourait  à  éloigner  des 
idées  défavorables.  Pouvait-on  le  confon- 
dre avec  ces  hommes  à  qui  l'inconduite 
rend  les  aventures  inévitables  ,  et  qui 
portent  partout  leur  indigence  ,  et  des 
vues  toujours  au-dessus  de  ce  qu'ils  va- 
lent ?  Malgré  cela ,  l'officier  russe  a  cru 
ne  devoir  pas  se  rendre  à  des  qualités  ap- 
parentes qui  pouvaient  n'être  que  des 
moyens  de  séduction.  Il  a  interrogé  sé- 
parément mon  père  ,  le  bien-aimé  et 
Firmin.  Persuadé  enfin  par  la  conformité 
de  leurs  réponses ,  il  leur  a  expédié  une 
espèce  de  passe- port ,  à  la  faveur  duquel 
ils  pouvaient  se  rendre  au  corps  d'armée 
placé  entre  Orléans  et  Étampes. 

On  repart;  on  est  arrêté  à  chaque  pas 
par  des  cosaques ,  qui  semblent  regretter 
de  laisser  échapper  cette  proie  ;  on  tourne 
la  ville  d'Orléans  ;  on  arrive  aux  avant- 
postes  d'un  corps  de  dix  à  douze  mill' 
hommes,  commandé  par  le  général  Pulki. 
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On  bande  les  yeux  aux  voyageurs  ;  on 
leur  fait  traverser  le  camp  ;  on  les  con- 
duit au  quartier-général.  Mon   père  se 
!  nomme ,  et  le  général  fait  lever  les  mou- 
choirs. 11  fixe  M.  de  Méran  avec  la  plus 
grande  attention  ;  il  l'écoute  avec  une 
extrême  bienveillance,  avec  le  plus  vif 
intérêt  ;  enfin  il  lui  jette  les  bras  au  cou , 
i  et  il  s'écrie  :  «  Quoi  !  M.  de  Méran  ne 
'  »  reconnaît  pas  ce  petit  garde  de  la  ma- 
rine ,  qu'il  mettait  si  souvent  aux  ar- 
>;  rets  à  bord  du  Tonnant!  » 

Le  général  Pulki  est  un  seigneur  po- 
Jonais  ,  que  ses  parens  voulaient  faire  en- 
trer dans  la  marine  royale  de  France. 
Les  troubles  ,  qui  bientôt  agitèrent  ce 
malheureux  pays,  déterminèrent  sa  fa- 
mille à  le  rappeler.  Après  le  partage  de 
la  Pologne  ,  il  entra  au  service  de  la 
Russie  ,  et  il  est  parvenu  ,  à  force  de  mé- 
rite, au  grade  d'ofîicier-général. 

Mon  père  a  revu  ,  avec  un  sensible 
plaisir  ,  un  homme  qui  lui  fut  recom- 
mandé autrefois  ,  qui  donnait  dès  lors  les 
plus  belles  espérances,  et  sur  qui  il  veil- 
lait avec  une  affection  paternelle.  La  for- 
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tune  ne  pouvait  le  servir  plus  favorable- 
ment dans  les  circonstances  où  il  se 
trouvait  :  au  moment  où  il  était  sans  res- 
sources ,  il  rencontrait  un  ami  puissant 
disposé  à  tout  faire  pour  lui. 

De  ce  moment ,  la  maison  du  ge'néral 
est  devenue  la  sienne.  Il  a  été  convenu 
qu'ils  ne  se  quitteraient  que  lorsque  les 
malheurs  de  notre  déplorable  famille  se- 
raient réparés. 

A  cet  endroit  du  récit  de  Firmin  ,  il 
ma  semblé  qu'on  me  déchargeait  d'un 
énorme  fardeau.  J'ai  respiré  avec  plus 
d  aisance  ;  mon  cœur  s'est  dilaté  ;  un  sou- 
rire de  Jeannette  m'a  rendue  à  une  sorte 
de  gaieté.  Ah  !  mon  amie  ,  après  tant  de 
revers  ,  d'angoisses  ,  de  tourmens  ,  je 
Toyais  mon  père  et  l'homme  adoré  dans 
un  asile  sur  ;  ils  devaient  m'étre  rendus; 
comment  ne  serais-je  pas  revenue  à  Ix 
vie  et  à  lamour  !  m'^ 

Le  lendemain  ,  le  général  Pulki  a  reçu 
Tordre  de  faire  un  mouvement  à  droite , 
et  de  se  porter  sur  Meaux.  Moa  père  a 
repris  ses  décorations  ,  et  il  est  monté  a 
cheval.  Jules  marchait  à  côté  de  M.  de 
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Méran.  Il  formait  des  vœux  ardens  pour 
la  délivrance  de  son  pays  ,  il  brûlait  de 
seconder  ses  libérateurs  ;  sa  figure  était 
rayonnante.  Jamais ,  dit  Firmin  ,  il  n'a- 
vait été  aussi  beau.  Ah  î  je  le  crois.  L'a- 
mour qu'il  me  porte  sulïisait  pour  l'em- 
bellir ;  Tamour  de  la  gloire ,  unie  à  ce 
premier  sentiment  ,  devait  lui  donner 
quelque  chose  de  céleste. 

A  près  quelques  coups  de  cahon,  échan- 
gés de  part  et  d'autre  ,  le  général  Pulki 
est  entré  dans  IVleaux.  Là,  il  a  su  que 
des  forces  immenses  se  rassemblaient 
pour  faire  une  attaque  générale  sur  Paris. 
11  a  parlé  franchement  à  mon  père  des 
dangers  auxquels  je  pourrais  être  ex- 
posée si  les  alliés  entraient  de  vive  force 
dans  la  capitale.  «  L'empereur  Alexan- 
))  dre  ,  lui  a  t-il  dit ,  est  plein  de  magna- 
»  nimité.  Cependant  il  a  de  longues  in- 
h  jures  à  venger,  et  en  admettant  qu'il 
»  porte  la  générosité  à  son  dernier  pé- 
»  riode,  il  n'est  pas  sûr  qu'il  puisse  con- 
»  tenir  des  vainqueurs  ,  irrités  par  une. 
»  opiniâtre  résistance.  Lcrivez,  mon  cher 
»  comte  ,  à  madame  d'Apremout,  Dites- 
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M  lui  qu'elle  vienne,  et  que  je  m'estime- 
»  rai  heureux  de  lui  donner  des  marques 
»  de  l'e'ternelle  reconnaissance  que  j'ai 
«  vouée  à  son  père.  » 

Voilà  encore  deux  lettres ,  dont  je  t'au- 
rais parle  plus  tôt ,  si  je  n'avais  craint  de 
couper  ma  narration  ,  et  de  nuire  à  l'in- 
térêt qu'elle  a  dû  t'inspirer.  Mon  père  nie 
renouvelle  les  assurances  du  plus  tendre 
attachement;  il  désire  vivement  me  pres- 
ser dans  ses  bras;  il  me  conjureMe  ne 
pas  laisser  échapper  l'occasion  de  me 
soustraire  à  de  nouveaux  malheurs.  Il 
m'invite  à  suivre  Firm in  ,  dont  la  fidé- 
lité et  l'intelligence  sont  éprouvées.  Oh  ! 
oui,  oui ,  je  le  suivrai  ,  je  ne  perdrai  pas 
un  moment.    - 

J'arrive  enfin  à  la  lettre  du  bien-aimé, 
Oh  î  Claire  ,  quelle  lettre  !  il  ne  me  dit 
pas  un  mot  de  la  fin  déplorable  de  M.  d'A- 
premont.  Mais  il  écrit  à  une  femme 
dont  les  tristes  nœuds  sont  rompus;  il 
s'abandonne  à  la  violence  d'un  amour 
devenu  légitime;  des  torrens  de  feu  jail- 
lissent de  son  cœur  ;  il  brûle  le  papier. 
11  me  comble  de  témoignages  de  recon- 
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naissance ,  d  estime ,  de  respect  ;  il  veut 
nie  faire  oublier ce  qu'il  est  impossi- 
ble que  j'oublie  jamais  ,  ce  qui  nous  sé- 
parera sans  retour.  Mais  il  ranime  en  moi 
cette  soif  d  aimer  ,  ces  transports  inex- 
primables ,  ces  souvenirs  délicieux  ,  qui 
sont  autant  d'ennemis  que  je  porte  dans 
mon  sein ,  et  auxquels  je  m'abandonnerai 
sans  réserve  ,  tant  que  je  serai  éloignée 
de  lui. 

Je  suis  née  exclusivement  pour  l'a- 
mour. Ce  que  la  réflexion ,  le  courage 
n'ont  pu  faire  ,  l'idée  ,  la  seule  idée  de 
Jules  ,  toujours  constant ,  vient  de  l'opé- 
rer. Je  me  rattache  à  la  vie  pour  le  re- 
voir encore  ,  je  suis  plus  forte  à  présent 
que  je  l'étais  il  y  a  cinq  minutes  ;  je  l'é- 
tais plus  alors  que  pendant  celles  qui  les 
ont  précédées  ;  je  le  serai  toujours  da- 
vantage par  l'espoir  de  fixer  bientôt  mes 
yeux  sur  ceux  de  l'objet  adoré. 

Voilà  le  seul  bonheur,  auquel  je  doive, 
aiBquel  je  puisse  prétendre  :  il  faut  que 
je  sache  encore  maîtriser  mes  désii^. 
Mais  quand  je  pense  qu'il  a  fallu  renon- 
cer l'un  à  l'autre  ;  que  tout  ce  qu'il  y  a  de 
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respectable  au  monde  s'est  élevé  en  Ire 
nous  ;  que  j'ai  tremblé  pour  sa  vie  ;  que 
je  me  suis  sacrifiée  pour  la  lui  conserver, 
et  qu'il  est  sauvé  enfin  ,  m'est-il  défendu 
de  jouir  de  mon  dévouement  ,  et  de 
céder  au  besoin  irrésistible  d'être  près  de 
lui ,  de  le  voir  ,  de  lui  parler ,  de  l'en- 
tendre ? 

Je  fais  mettre  en  paquets  les  objets 
dont  j'ai  un  besoin  indispensable  ;  ^n  en 
remplit  les  coffres  de  ma  diligence.  Je 
prendrai  avec  moi  Jeannette  et  son  fils  ; 
Jérôme  prendra  les  guides;  Firmin  mon- 
tera derrière  la  voiture;  je  n'abandon- 
nerai pas  des  êtres  qui  ont  tout  fait  pour 
moi.  Les  barrières  sont  libres.  Je  sortirai 
de  Paris  comme  quelqu'un  qui  va  pren- 
dre l'air  dans  les  environs.  J'abandon- 
nerai l'hôtel  et  tout  ce  qu'il  renferme  : 
que  m'importe  ce  qui  n^est  pas  amour  et 
amitié? 

Dans  une  demi-heure  je  serai  en  route; 
dans  une  demi-heure,  je  ne  ferai  plus  un 
pas  qui  ne  me  rapproche  de  lui.  Com- 
bien ton  amie  est  heureuse!  Jeannette 
prétend  que  les  roses  reparaissent  sur 
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mes  joues.  Il  est  certain  qu  a  chaque  in- 
stant Je  surprends  le  sourire  sur  mes  lè- 
vres ,  et  que  rien  n'embellit  autant  que 
le  bonheur.  On  m'appelle  ,*  je  quitte  la 
plume  ;  je  ne  la  reprendrai  que  quand 
j'aurai  vu  le  bien-aimé.  Oh  î  Claire,  que 
de  choses  j'aurai  a  te  dire  !  et  un  mot  les 
renferme  toutes  :  amour,  amour,  amour, 
toujours  amour 

11  est  là  ,  mon  amie;  il  est  debout  der- 
rière moi  ;  sa  main  est  appuyée  sur  mon 
épaule;  il  lit  ce  que  je  t'écris  ,  et  je  ne 
m'y  oppose  pas.  Il  sait  combien  je  l'aime; 
il  connaît  la  résolution  cruelle  que  j'ai 
prise;  je  lui  en  ai  dévoilé  le  motif;  qu'ai- 
je  à  lui  cacher  maintenant? 

Je  ne  perdrai  pas  de  temps  a  te  rendre 
compte  des  détails  de  mon  voyage.  Nous 
avons  rencontré  quelques  détachemens 
français  et  russes.  Les  premiers  nous  ont 
filit  des  questions.  J'ai  répondu ,  selon 
tes  lieux ,  tantôt  que  je  suis  de  Claye  , 
tantôt  que  j'habite  Meaux,  et  que  je  fais 
prendre  l'air  à  mon  enfant ,  qui  dort  dans 
les  bras  de  sa  nourrice.  J'ai  fait  voir  aux 
IV.  o 
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Piusses  le  passe-port  que  le  ge'néral  Pulki 

a  donne  à  Firmiu.  Je  suis  arrivée,  sans 

avoir  éprouvé  de  difticultés  réelles ,  au 

quartier-général  ,  établi  au  centre  de  la 

ville. 

Firmin  dit  à  Jérôme  d'arrêter.  Je  baisser 
ia  glace ,  et  lorsque  mon  œil  avide  va  se 
porter  sur  les  croisées  de  la  maison  ,  un 
cri  frappe  mon  oreille  ;  un  ange,  uu 
Dieu  s  élance  ,  se  précipite  ;  il  ouvre  la 
portière  ;  il  me  reçoit  dans  ses  bras.  Je 
sens  mon  cœur  battre  contre  le  sien  ;  je 
suis  ivre  de  joie ,  de  bonheur ,  et  cepen- 
dant je  détourne  la  tête  ;  la  bouche  adorée 
ne  doit  pas  se  reposer  sur  des  lèvres  que 
rinfàme  a  souillées.  L'homme  charmaot 
ne  rencontre  que  mes  joues  ;  il  ne  peut 
que  les  effleurer ,  et  ce  léger  contact 
électrise  tout  mon  être. 

Mon  père  paraît.  J'oublie,  enle  voyant, 
tous  les  maux  dont  il  est  la  cause  pre- 
mière ;  et  je  le  comble  de  caresses,  ht 
général  se  présente  ;  il  me  salue ,  il  se 
félicite  de  pouvoir  être  utile  à  la  fille  dur 
ancien  ami  ;  il  ajoute  ,  aux  premier; 
domplimens  ,    de  ces  choses   flatteuse* 
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qu'on  ne  manque  jamais  d'adresser  à  une 
femme  un  peu  jolie.  Nous  entrons,  nous 
montons ,  le  bien-aimë  ma  présenté  la 
main  ;  je  ne  vois ,  je  n'entends  plus  que 
lui.    • 

M.  de  Méran  a  pensé  sans  doute  que 
deux  êtres  éperdument  amoureux ,  et 
qui  se  retrouvent  après  une  longue  et 
cruelle  séparation  ,  ont  le  plus  pressant 
besoin  d'épancher  des  cœurs  trop  long- 
temps comprimés.  Il  a  emmené  le  gé- 
néral sous  le  prétexte  de  lui  parler  d'af- 
faires importantes.  Il  n'est  plus  le  temps 
où  on  épiait  toutes  nos  démarches,  où 
on  s'efforçait  d'intercepter  jusqu'à  nos 
pensées  !  la  fortune  nous  a  comblés  l'un 
et  l'autre  de  ses  dons  ,  et  tous  les  obsta- 
cles semblent  disparaître.  Il  en  est  un 
qu'aucune  puissance  humaine  ne  peut 
lever. 

Nous  étions  seuls.  J'étais  plongée  dans 
une  sorte  d'extase ,  d'abnégation  de  moi- 
même.  J'étais  tout  Jules,  je^n'élais  iden- 
tifiée avec  lui ,  je  ne  pouvais  être  que  lui. 
Il  tombe  à  mes  genoux  ;  il  me  porte  tous 
les  hommages  d'un  cœur  brûlant ,  et  pé- 
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iietré  de  reconnaissance.  Il  me  rappelle 
que  nous  sommes  libres  tous  deux  ;  que 
je  me  suis  dévouée  pour  lui  conserver  la 
vie  ,  et  que  son  devoir,  sa  suprême  féli- 
cité seront  de  me  consacrer  la  sienne.  Il 
prévient  ma  réponse.  L'amour  ,  dit-il , 
doit  s'enorgueillir  de  ses  sacrifices  ,  quel- 
que humilians  qu'ils  paraissent,  et  c'est  à 
lui  seul  qu'il  appartient  d'effacer  les  souil- 
lures du  crime.  Il  invoque  les  lois  divi- 
nes et  humaines  ;  il  invoque  l'ivresse 
même  où  je  suis  plongée  en  ce  moment; 
il  me  supplie  de  me  rendre  et  de  lui  pro- 
mettre ma  main. 

Les  larmes  inondent  mon  visage,  les 
sanglots  me  suffoquent.  «  Malheureux  ! 
»  tu  ne  sais  pas  tout.  —  Que  puis- je 
»  craindre  maintenant  ^  —  Je  n'ose  te 
»  le  dire ,  et  je  ne  peux  me  taire.  — 
»  Parlez,  au  nom  de  Dieu  ,  parlea.  — 
»  Hé  bien,  je  porte  un  gage  de  l'infamie 
3)  dont  j'ai  été  couverte.  —  Ciel  î  juste 
»  ciel  !  qu'ai-je  entendu  !  —  Je  serai 
3)  mère  ;  j'aimerai  cet  enÉant ,  qui  n'est 
»  pas  coupable  des  atrocités  de  son  père , 
»  et  tu  ne  pourras  l'envisager  sans  bor* 

i 
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})  reur.  —  Je  ne  verrai  en  lui  que  leri- 
»  fant  de  mon  Adèle.  —  Il  t'enlèvera  la 
»  fortune  de  M.  d'Apremont.  —  Je  n'y 
»  ai  aucun  droit ,  et  je  suis  riche  pour 
»  deux.  —  Mais  quand  ton  amour  sera 
»  calmé  par  la  jouissance...  —  La  jouis- 
»  sance  ,  dis-tu  !  tu  ne  la  connais  pas. 
»  Pourquoi  juges -lu  de  ses  effets?  — 
M  Quand  ta  raison  s'élèvera  contre  toi.... 
»)  —  C'est  d'après  elle  qqe  je  te  juge,  et 
«  que  je  te  proclame  la  première  des 
))  femmes.  — Que  dira  le  monde? — Que 
»  m'importe  son  opinion?  —  Un  honnête 
»  homme  ne  peut  vivre  sans  estime.  — 
»  Mes  semblables  m'approuveront.  » 

Je  ne  savais  plus  que  lui  dire.  Ses  ré- 
ponses ne  me  persuadaient  pas  ;  mais 
elles  me  prouvaient  l'excès  de  son  amour. 
Je  me  suis  penchée  vers  lui  ,  attendrie  , 
hors  de  moi.  J'ai  pris  ses  mains  dans  mes 
mains  ;  j'ai  porté  ma  bouche  sur  sa  bou- 
che. Des  torrens  de  feu  et  de  volupté 
circulaient  dans  mes  veines;  j'oubliais 
mes  maux  ,  ma  honte  ,  l'avenir.  J'étais 
incapable  de  rien  apprécier  que  l'amour 
qui  me  dominait  sans  partage. 
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Il  s'est  dégage  le  premier;  il  a  repoussé 
mes  bras,  qui  le  pressaient  sur  mon  sein. 
«  Tu  me  résistes ,  m'a-l-il  dit ,  et  tu  vois 
»  que  tu  ne  peux  vivre  sans  moi.  Aban- 
))  donne-toi  sans  réserve  a  l'homme  qui 
»  t adore ,  et  dont  tu  auras  le  dernier 
»  soupir.  Sois  ma  femme  ,  et  je  serai  He-: 
))  d'être  ton  époux.  Que  le  monde  ap- 
»  plaudisse  à  une  union  qui  servira  (ïe 
M  modèle  à  tous  les  amans.  Tu  ne  peux 
»  opposer  à  ton  cœur  et  au  mien  que  de 
»  misérables  préjugés  :  prêter  l'oreille  à 
»  leur  voix  insidieuse  ,  c'est  empoisonner 
»  ta  vie ,  la  mienne  et  celle  de  tes  parens. 
;)  Rends-toi ,  Adèle,  rends-toi.  »  Il  était 
prosterné  à  mes  pieds  ;  il  s'est  relevé  ;  il 
s'est  rapproché  de  moi  ;  il  a  essayé  encore 
la  puissance  de  ces  baisers  de  feu  dont  il 
sait  que  je  ne  peux  me  défendre.  Il  a 
voulu  me  faire  souhaiter  un  autre  avenir, 
en  ajoutant  aux  désirs  dont  il  me  voyait 
dévorée.  Je  me  suis  d<'gagéc  à  mon  tour. 
J'entendais,  moi,  qu'il  tînt  tout  de  ma 
volonté ,  et  rien  du  délire  dans  lequel  il 
m'avait  plongée. 

«  Non ,  je  ne  peux  vivre  sans  toi  j 
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»  mais  jamais  je  ne  consentirai  à  ton  dés- 
»  honneur.  J'ai  fait  beaucoup  pour  Ta- 
»  mour ,  et  je  suis  prête  à  faire  davantage. 
M  Je  ne  peux  être  ta  femme ,  et  je  consens 
M  avec  joie  à  descendre  au  rang  de  ta 
»  maîtresse.  J'ai  renonce ,  pour  te  sauver, 
»  à  mon  honneur  privé;  je  t'offre  à  pré- 
»  sent  ie  sacrifice  de  ma  réputation  pu- 
»  blique  :  le  veux-tu?  parle ,  et  je  tombe 
»  dans  les  bras.  » 

11  s'est  éloigné ,  saisi  d'un  sentiment  de 
terreur  ;  il  s'est  écrié  que  jamais  il  n'avi- 
lira ce  qu'il  adore.  J'étais  décidée  à  vain*- 
cre  ,  à  mettre  un  terme  à  ses  privations 
et  aux  miennes,  à  me  lattacher  plus 
étroitement  par  l'attrait  du  plaisir.  J'ai 
été  à  lui  ;  je  l'ai  ramené  sur  cette  otto- 
mane ,  qu'il  ne  regardait  qu'avec  effroi. 
Je  l'ai  couvert  des  plus  vives  caresses  ; 
j'ai  porté  au  dernier  terme  le  désordre 
de  ses  sens  ;  je  l'ai  provoqué  ,  pressé  p^r 
tous  les  moyens  qui  pouvaient  m'assurer 
la  victoire.....  Nous  avons  acquitté  enfin 
toutes  les  dettes  de  l'amour. 

Moment  ravissant  ,  céleste  ,  divin  , 
dont  je  n'avais  pas  même  d'idée  ;  bon^ 
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heur  inexprimable,  qui  semble  nous  éle- 
ver au-dessus  de  nous-mêmes  ,  vous  êtes 
gravés  en  traits  ineffaçables  dans  ma  mé- 
moire et  dans  mon  cœur.  INon  ,  je  ne 
vous  ai  pas  trop  achetés  par  les  plus  hor- 
ribles souffrances;  s'il  le  fallait,  je  paie- 
rais du  même  prix  un  jour  ,  une  heure  , 
une  minute  de  cette  inconcevable  félicité. 
Je  m'arrête ,  Claire  ;  je  ne  peux  te  pein- 
dre ce  que  j'éprouve  ;  je  ne  trouve  pas 
de  mots;  je  m'arrête  malgré  moi. 

«  Je  triomphe,  lui  ai- je  dit  enfin.  Je 
»  suis  à  toi ,  et  tu  es  encore  M.  de  Cour- 
i)  celles  ,  le  digne  héritier  d'un  grand 
»  nom.  Que  gagnerais-tu  maintenant  à 
»  être  mon  époux?  Quel  bonheur  nou- 
»  veau  aurais-je  à  t'offrir  ?  Nourrissons  , 
»  perpétuons ,  éternisons  celui  dont  nous 
»  venons  de  jouir  ,  et  nous  n'aurons 
»  plus  de  vœux  à  former.  » 

Il  fondait  en  larmes  auprès  de  moi  ;  il 
paraissait  bourrelé  de  remoixls.  J'ai  re- 
cueilli ces  larmes  précieuses  ;  mes  bai- 
sers en  ont  tari  la  source ,  et  ont  rouvert 
son  cœur  à  la  volupté....  Je  me  tais  , 
Qaire  ;  il  est  des  choses  dont  on  parle 
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avec  délices  dans  le  premier  e'ian  du 
cœur ,  et  sur  lesquelles  la  décence  se 
plaît  ensuite  a  jeter  un  voile  épais. 

Il  est  là  ;  je  te  Tai  dit.  Il  m'interrompt, 
il  m'embrasse...  il  revient  à  notre  ma- 
riage ,  il  me  supplie...  il  m'embrasse  en- 
core... Je  te  quitte  ,  Claire...  je...  je  re- 
viens à  toi,  je  reprends  mou  récit. 

Mon  père  et  le  général  sont  rentrés. 
Le  comte  de  Pulki  m'a  fixée  ,  et  s'est 
ccrié  :  Elle  est  charmante.  Ah!  je  devais 
l'être  ;  je  n'ai  pas  vingt  ans  ,  et  j'étais  au 
comble  du  bonheur. 

On  a  parlé  long-temps  de  mes  mal- 
heurs ,  de  ceux  qui  ont  pesé  sur  tout  ce 
qui  m'est  cher.  Déjà  ces  souvenirs  étaient 
loin  de  moi.  Concentrée  dans  les  plus 
délicieuses  pensées ,  j'ai  pris  une  faible 
part  à  la  conversation.  On  s'est  étendu 
ensuite  sur  les  affaires  publiques;  on  a 
conjecturé,  établi  des  probabilités,  et  j'ai 
cessé  d'écouter.  J  étais  assise  en  face  du 
bien-aimé.  Je  ne  voyais  que  lui ,  je  ne 
pouvais  entendre  que  lui  ;  et ,  quoiqu'il 
ne  parlât  point ,  je  lisais  dans  sou  âme 
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comme  dans  la  mienne  :  elle  avait  passé 

toute  entière  dans  ses  yeux. 

On  a  dîne.  Mon  père  s'est  emparé  de 
la  conversation  ,  et  l'a  portée  sur  moi  et 
sur  l'homme  adoré.  Il  s'est  complu  à  ra- 
conter à  M.  de  Pulki  l'histoire  de  nos  pre- 
mières amours ,  des  revers  qui  nous  ont 
séparés  ;  il  a  laissé  échapper  quelques 
mots  sur  l'espoir  d'un  plus  heureux  ave- 
nir, sur  la  possibilité  d'oublier  enfin  tant 
d'infortunes,  lorsque  le  délai,  que  me 
prescrivent  les  bienséances  et  les  lois , 
sera  expiré.  Jules  a  relevé  avec  vivacité 
des  expressions  favorables  à  ses  vues.  Je 
l'ai  regardé  d'un  air  mécontent  et  sévère; 
il  a  continué.  Il  veut  me  forcer  à  être  sa 
femme.  Je  le  répète  :  je  ne  le  serai  ja- 
mais. 

J'ai  cru  devoir  détruire  sans  retour  des 
projetsqu'il  m'aurait  fallu  combattre  plus 
tard ,  et  qui  ne  pouvaient  que  me  tour- 
menter. J'ai  pris  la  parole  ,  et  j'ai  pro- 
testé de  la  sincérité  de  mon  amour ,  de 
mon  éternelle  fidélité  ;  mais  j'ai  déclaré 
du  ton  le  plus  ferme  que  jamais  je  n'é- 
pouserai M.  de  Courcclles.  Mon  père  a 


DE  MÉRAN.  2o3 

paru  stupéfait,  et  letonnement  lui  a  oté , 
pendant  quelques  minutes ,  l'usage  de  la 
voix.  Il  a  semblé  craindre  que  ma  raison 
fût  aliénée.  En  effet,  comment  concilier 
un  refus  aussi  positif  avec  les  transports 
dont  il  a  été  autrefois  témoin  ,  avec  le 
double  aveu  que  je  venais  de  prononcer? 
11  m'a  interrogée  avec  beaucoup  de  dou- 
ceur ,  avec  le  ton  de  la  plus  touchante 
anxiété.  Le  moment  était  décisif,  et  je 
voulais  donner  a  mes  désastres  une  pu- 
blicité telle  que  le  bien-aimé  n'osât  bra- 
ver rimprobation  générale.  En  présence 
de  M.  de  Pulki,  de  ses  aides-de-camp  ,  et 
des  domestiques  ,  j^ai  raconté  comment 
j*ai  été  obsédée  par  le  monstre,  quelles 
puissantes  raisons  m'ont  déterminée  à 
tomber  sous  ses  coups  ;  j'ai  ajouté  que  je 
porte  dans  mon  sein  un  gage  de  ses  atro- 
ces amours. 

Ij'indignationetla  pitié  se  sont  peintes 
dans  tous  les  yeux.  La  colère  dominait 
sur  la  figure  de  mon  père.  Ses  muscles 
étaient  en  contraction  ;  ses  lèvres  étaient 
agitées  de  mouvemens  convulsifs  ;  il  ar- 
ticulait avec  peine  le  nom  de  des  Au- 
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drets.  Un  niorne  silence  a  régné  dans 
l'assemblée,  et  la  tristesse  générale  a  hàle 
la  fin  du  repas.  On  s'est  levé  ;  j'ai  re- 
gardé Jules;  il  me  suivait  ;  M.  de  Méran 
s'est  mis  entre  lui  et  moi.  Il  m'a  conduite 
à  la  chambre  qui  m'est  destinée ,  et  là  , 
il  ma  accablée  de  reproches  sangla ns.  li 
prétend  que  j'ai  dévoilé  sans  nécessité 
des  horreurs  que  doit  étouffer  la  sagesse 
des  familles  ;  que  j'ai  déshonoré  son 
nom  ;  que  de  tels  aveux  seraient  tout 
au  plus  excusables  dans  la  bouche  d'une 
femme  du  peuple,  qui  chercherait  à  in- 
spirer de  l'intérêt. Son  ton  était  exaspéré, 
ses  gestes  contraints  indiquaient  la  vio- 
lence qu'il  se  faisait  ;  il  oubliait  qu'il  par- 
lait à  une  femme ,  qui  s'est  sacrifiée  une 
fois  pour  lui  et  qui  ne  lui  doit  mainte- 
nant que  de  la  tendresse  et  du  respect.  Je 
ne  suis  point  sortie  des  bornes  qu  établit 
la  qualité  ineffaçable  de  fille  ;  mais  j'ai 
répondu  avec  la  fermeté  décente  qui 
convient  à  une  femme  libre.  J'ai  répété 
ce  que  je  t'ai  déjà  dit ,  ce  que  j'ai  dit  à 
Jules  lui-même  sur  l'impossibilité  d'un 
tel  mariage.  Mon  père ,  étourdi  d'un  ton 
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jue  je  n*avais  pas  pris  encore  avec  lui , 
i'est  modéré  aussitôt.  Il  a  passé  de  la  co- 
lère aux  plaintes  et  aux  tendres  repro- 
ches ;  il  m'a  parlé  du  retour  prochain  de 
nos  rois ,  et  de  la  loi  que  je  lui  impose 
densevelir  au  fond  d'une  terre  les  titres 
les  plus  distingués  à  la  faveur.  Il  a  cru  me 
gagner  en  me  peignant  avec  chaleur  l'a- 
mour ,  les  privations  et  la  douleur  de 
Jtiles. 

J'ai  répondu  avec  l'accent  de  la  modé- 
ration ,  que  c'est  à  l'amour  seul  qu'il  ap- 
partient de  défendre  sa  cause ,  parce  que 
personne  n'est  éloquent  comme  lui  ;  que 
Jules  m'a  attaquée  avec  une  force  d'idées 
et  de  moyens  ,  qui  n'entrent  pas  dans  un 
cœur  indifférent  ;  que  je  lui  ai  résisté  ; 
que  je  résisterai  à  l'univers,  à  moi-même, 
et  que  jamais  je  ne  l'épouserai. 

Mon  père  m'a  opposé  alors  un  raison- 
nement qui  m'a  embarrassée.  «  M.  de 
»  Courcelles  vous  aime  assez,  m'a-t-il 
»  dit,  pour  vous  épouser  indépendam- 
»  ment  de  tant  d'événemens  déplorables, 
M  qui  bientôt  deviendront  publics.  Sa 
»  main  est  la  seule  ressource  qui  vous 
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»  reste»  On  a  vu  des  ëpoux  irréprocha- 
))  blés  rétablir  la  réputation  équivoque 
»  de  celles  qu'ils  ont  épousées;  vous  vous 
»  croyez  déshonorée  :  pourquoi  refuser 
»  l'avantage  inappréciable  qui  vous  est 
))  offert ,  pour  traîner  un  nom  avili?  Ex- 
»  pliquez-vous  franchement  :  qui  voulez- 
»  vous  charger  de  votre  opprobre  ,  d  ua 
i)  père ,  ou  de  votre  amant?  » 

Il  était  difficile  de  répondre  à  cette 
question  d'une  manière  satisfaisante  j  il 
ne  l'était  pas  de  prouver  que  Tégoisme 
lavait  dictée  :  je  me  suis  décidée  à  l'élu- 
der. ((  Jules  ne  peut  se  déclarer  le  père 
»  de  l'enfant  d'un  scélérat ,  et  je  ne  sau- 
»  rais  soutenir  ridée  d'exposer  cet  enfant 
»  au  mépris  et  à  la  haine  d'un  étranger  , 
»  ou  de  n'oser  lui  donner  mes  soins  sans 
»  rougir  pour  mon  époux.  » 

Mon  père   est  sorti  ,  et  il   m'a  sans 
doute  envoyé  Jules.   L'homme  adorable 
est  venu  renouveler  ses  instances  ,  ses 
prières  ,  ses  supplications.  Il  a  parlé  aveci 
une  éloquence  entraînante,  et  pour  me l 
défendre  de  son  ascendant ,  il  fallait  que  | 
je   l'aimasse  jusqu'à  l'idolâtrie,  a  Mon 
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ami,  parle-moi  de  ton  amour,  de  ton 
))  bonheur ,  du  mien  ,  de  la  scène  déli- 
»  cîeuse  qui  s'est  passée  ce  matin.  Je  t'ap- 
»  partiens.  Sois  heureux  autant  que  tu 
»  voudras  l'être ,  et  sois  sur  que  je  parta- 
')  gérai  ta  félicité.  » 

«  J'ai  trahi  la  confiance  de  M.  de  Mé- 

»  ran ,  s'est-il  écrié.  J'ai  réellement  dés- 

»  honoré  sa  fille  ,   puisqu'elle  a  partagé 

))  mes  transports.  Je  suis  coupable,  je  le 

»  sens ,  j'en  fais  l'aveu ,  mais  jamais  je  ne 

»  serai  un  homme  vil.  Non,  je  n'ajou- 

»  terai  point  à  mes  remords.  Je  jure  par 

»  l'amour  et  l'honneur  de  vous  respecter 

»  jusqu'à  ce  que  le  mariage  ait  légitimé 

»  la  plus  violente  passion.  Le  mariage 

»  seul  peut  effacer  le  délire  auquel  je  me 

»  suis  abandonné ,   et  me  rétablir  dans 

»  ma    propre  estime.    En    refusant  ma 

»  main ,    vous  me  condamnez  au   raé- 

»  pris  de  moi-même  ,  à  traîner  partout 

»  une  conscience  bourrelée.  —  Sois  tou- 

»  jours  mon  amant;  le  titre  de  ta  maî- 

w  tresse  me  suffit  ;  jamais  je  ne  serai  ton 

»  épouse.  » 

Ils  ont  mis  Jeannette  dans  leurs  inté^ 
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rets.  Pour  la  première  fois,  elle  ne  pense 
pas  comme  ton  Adèle.  Elle  parle  ,  elle 
parle  ;  bien  ou  mal ,  elle  ne  cesse  de  par- 
ler ;  je  n'écouterai  personne. 

Le  bienaimé  m'évite  ;  il  sent  donc  sa 
faiblesse.  Laissons-lui  l'inutile  orgueil  de 
vouloir  se  vaincre.  L'orgueil  n'est  qu'une 
sensation  :  que  peut-il  contre  l'amour  et 
la  nature? 

Accable'e  sous  les  premiers  myrtes  que 
j'ai  cueillis  ,  satisfaite  de  sauver  mon 
amant  du  blâme  et  même  du  ridicule , 
j'ai  dormi  d'un  sommeil  profond.  Je  me 
suis  éveillée ,  calme  heureuse  ,  et  ,  je 
crois,  embellie.  Qu'il  y  a  long-temps  que 
je  nai  joui  d'une  nuit  semblable! 

Je  suis  descendue.  M.  de  Pulki  m'a  té- 
moigné les  plus  grands  égards  ;  ses  aides- 
de-camp  m'ont  comblée  de  marques  de 
respect.  Non,  ces  braves  gens  ne  me 
croient  pas  avilie.  Peut-être  ne  le  suis-je 
pas  ,  Claire....  Mais  cet  enfant....  cet 
enfant!... 

On  m'invite  à  passer  dans  la  salle  à 
manger  ;  on  se  met  a  table  ;  on  déjeune. 
Un  officier  supérieur  se  présente  ;  il  parle 
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assCT  long- temps  à  l'oreille  du  général. 
«  Est-il  possible,  s'écrie  le  comte;  êtes- 
»  vous  bien  sûr  de  ce  que  vous  me  dites 
»  là?  —  Général,  j  ai  la  correspondance 
»  dans  ma  poche.  — Voyons  cela  ,  môn- 
»  sieur,  voyons  cela.  »  Ij'ofïicier  tire  un 
paquet  ;  le  général  parcourt  les  différen- 
tes pièces.  «  Oh!  le  malheureux!  s'est-il 
»  écrié  encore.  Le  malheureux!  A  quel 
»  point  il  m'a  trompé!  A  qui  désormais 
n  accorderai-je  ma  confiance  !...  M.  de 
»  Méran  ,  M^  de  Courcelles,  soyez  bien 
»  convaincus  que  vous  êtes  étrangers  à 
»  la  réflexion  qui  vient  de  m'écbapper. 
»  Mais  ce  misérable  !.. . 

»  Il  arrive,  je  ne  sais  comment,  à  mon 
»  état-major  -,  il  me  fait  l'histoire  des 
>)  dangers  prétendus  à  travei-s  lesquels  il 
)}  est  parvenu  jusqu'à  moi.  11  me  présente 
»  des  brevets  en  bonne  forme,  qui  me 
»  prouvent  qu'il  est  colonel  au  service 
»  de  France.  Il  se  plaint  amèrement  d« 
n  la  tyrannie  qui  pèse  sur  son  pays,  d'un 
»  passe-droit  qu'il  a  essuyé.  Il  parle  faci- 
»  lement  et  son  langage  a  l'accent  de  la 

vérité.  Je  le  présente  à  mon  souverain 

9* 
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»  comme  un  officier  remarquable  et  me- 
))  content.  Il  obtient  un  régiment ,  et  il 
»  se  distingue  dans  plusieurs  occasions. 
))  Je  me  félicitais  de  lui  avoir  été  utile; 
»  j'allais  appeler  sur  lui  de  nouvelles  fa- 
w  veurs ,  et  j'apprends  ,  j'ai  la  preuve 
»  écrite  que  cet  homme  est  un  traître,  un 
»  vil  espion.  Qu'on  me  l'amène,  et  que 
»  je  l'accable  de  reproches  avant  de  le  li- 
j)  vrer  à  un  conseil  de  guerre.  Avez-vous 
n  entendu,  messieurs,  parler  en  France 
}>  du  colonel  Dénisson?  —  Non,  général. 
»  —  L'ingratitude  et  la  perfidie  sont  les 
»  vices  les  plus  bas,  et  en  même  temps 
j)  les  plus  dangereux.  Je  ferai  un  exemple 
))  terrible....  Oh  !  qu'il  est  cruel  d'être 
»  ainsi  trompé  !  » 

J'ai  cherché  à  adoucir  le  général.  Je 
lui  ai  représenté  que  ce  malheureux  co- 
lonel a  peut-être  été  forcé  par  des  cir- 
constances, inconnues  encore,  h  jouer 
le  rôle  vil  qui  va  lui  coûter  la  vie  ;  que 
les  lois  de  la  guerre  sont  déjà  tellement 
dures,  qu'il  serait  cruel  d'y  rien  ajouter. 
Je  sentais ,  Claire ,  que  je  suis  Française  > 
et  je  défendais  un  compatriote  de  tous 
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mes  moyens.  Mon  père  et  Jules  se  sont 
joints  à  moi  :  le  gênerai  a  été  inexorable. 
a  Un  espion  ordinaire  ,  a-t-il  dit,  sait 
»  qu'il  joue  sa  tête  contre  une  somme  dë- 
»  terraine'e.  Il  perd ,  ou  il  gagne  -,  il  est 
»  pre'parë  à  tout.  C'est  une  couleuvre  qui 
»  se  cache,  qui  rampe,  qui  se  glisse,  et 
»  qu'on  écrase  quand  on  la  découvre. 
»  Mais  quelle  qualification  donner  à  un 
M  homme  qui  s'annonce  avec  faste ,  qui 
»  parait  avoir  les  sentimens  les  plus  gé- 
»  nëreux  ,  qui  surprend  ma  confiance , 
»  qui  acquiert  l'estime  de  l'armëe  pour 
»  la  perdre  plus  sûrement ,  et  qui  joint  à 
M  l'adresse  de  mener  une  trame  inouïe, 
»  la  làchetë  insigne  de  m'insulter  danssa» 
»  correspondance?  Prenez,  madame^  li- 
»  sez,  messieurs,  et  prononcez.  » 

Une  des  pièces  contient  les  railleries 
les  plus  piquantes ,  les  plus  amères  sur  le 
compte  du  gënëral.  11  y  est  dépeint  comme 
un  homme  crédule ,  sans  discernement , 
sans  pénétration ,  et  qu'il  u  y  a  pas  de 
mérite  à  tromper.  Je  sens  que  l'amour- 
propre  de  M.  de  Pulki  est  trop  vivement, 
trop  justement  blessé  pour  qu'il  puisse 
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pardonner ,  et  je  ne  nie  peiraels  pas  d  in- 
sister davantage. 

Les  mouvemens  des  differens  corps 
russes  sont  indiques  dans  un  autre  e'crit. 
On  établit  des  conjectures  très-vraisem- 
blables sur  leurs  projets  ;  on  ouvre  diffe- 
rens avis  sur  les  moyens  de  forcer  les 
alliés  à  s'éloigner  de  Paris  ,  et  partout  on 
trouve  une  grande  connaissance  de  la 
guerre ,  et  une  plume  exercée  :  c'est  ainsi 
du  moins  qu'ont  prononcé  le  général  et 
M.  de  Méran. 

Quand  une  idée  occupe  presque  exclu- 
sivement ,  on  a  la  faiblesse  d'y  tout  rap- 
porter ;  et  te  l'avouerai-je ,  Claire  ,  en 
compulsant  ces  papiers  ,  en  les  exami- 
nant, il  me  semble  que  l'écriture  ne  m'est 
pas  étrangère...  Je  rejette  une  idée  dé* 
pourvue  de  toute  espècede  vraisemblance. 
L'officier  ,  qui  a  reçu  l'ordre  d'amener  le 
colonel  Dénisson  ,  rentre  et  annonce  que 
cet  homme  a  refusé  d'obéir  ;  qu'il  s'est 
défendu  opiniâtrement;  qu'il  a  ÙlWu  le 
réduire  par  le  nombre  et  la  force ,  le  ter- 
rasser ,  le  garrotter  ,  et  qu'enfin  il  va  pa- 
raître. Il  ajoute  que  le  paysan  ,   sur  qui 
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les  dépêches  ont  été  saisies  ,  est  dans 
lantichambre. 

La  curiosité  est  de  tous  les  âges  et  de 
tous  les  temps.  Mon  père ,  le  bien-aimc 
et  moi  nous  nous  levons  et  nous  passons 
à  lantichambre.  Nous  regardons  attenti- 
vement ce  misérable  ;  la  compassion  se 
peint  sans  doute  dans  nos  traits,  et  il  fris- 
sonne en  nous  voyant;  ce  mouvement 
me  rend  plus  attentive  encore.  Mon  père 
et  Jules  paraissent  frappés,  comme  moi , 
de  la  terreur  que  notre  aspect  imprime 
dans  1  ame  de  ce  malheureux.  Nous  nous 
écrions  ensemble  qu'il  ne  nous  est  pas 
inconnu;  nous  allons  l'interroger....  La 
porte  d'entrée  s'ouvre...  Au  milieu  d'une 
garde  nombreuse...  Mes  yeux  me  trom- 
pent-ils!... Non,  non.  Oh  !  mon  Dieu  , 
vous  êtes  juste,  et  partout  vous  atteignez 
le  criminel. 

Je  pousse  un  cri  d'effroi  et  d'horreur  ; 
Jules  et  mon  pèi-e  s'claneent  sur  le  mons- 
tre ;  les  soldats  qui  le  gardent ,  peuvent  à 
peine  les  écarter.  Des  Audrets  ,  des  Au- 
drets,  des  Audrets,  voilà  le  nom  qui 
éclate,  qui  est  répété  autour  de  nous.  La 
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soif  de  la  vengeance  se  réveille  en  moi; 

j'excite  ,  je  pousse  Jules  ;  je  lui  demande 

du  sang;  je  le  retiens;  je  le  supplie.  Le 

mal  est  sans  remède  ;  je  désarme  son 

bras. 

«  Arrêtez  ,  arrêtez ,  s'écrie  de  son  coté 
»  le  général.  Ne  souillez  pas  vos  mains  ; 
h  c'est  au  bourreau  à  châtier  l'infâme  ;  il 
»  expiera  tous  ses  crimes  à  la  fois.  Un 
»  homme  est  venu  des  bords  de  la  Iséva 
»  pour  vous  rendre  la  justice  que  vous 
»  ont  refusée  vos  compatriotes.  » 

Croiras-tu  qu'au  moment  où  la  mort 
planait  sur  sa  tête ,  ce  misérable  a  con- 
servé son  sang-froid  et  son  audace.  Il  me 
regardait  avec  dédain ,  pendant  que  je  lui 
reprochais  ses  attentats ,  que  je  l'accu- 
sais, en  sanglotant,  de  m'a  voir  réduite  à 
n'oser  jamais  prendre  le  nom  de  mon 
amant. 

«  Je  prévois  le  sort  qui  m'est  réservé , 
»  a-t-il  dit  fièrement  au  général  Pulki. 
»  Finissez  et  délivrez-moi  des  impréca- 
»  tions  de  cette  femme.  Ce  qui  me  con- 
;)  sole  ,  ce  qui  me  soutient,  c'est  que 
»  ma   vengeance  me  survivra.   Il  n  c?t 
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M  pas  de  puissance  qui  parvienne  a  em- 
»  pécher  mon  enfant  d'hériter  de  l'im- 
»  raense  fortune  de  d'Apremont ,  et  toi , 
»  Courcelles ,  tu  ne  peux  ;  avec  tes  prë- 
»  jugés ,  épouser  ,  sans  t  avilir ,  une 
»  femme  que  j  ai  eue  ,  que  le  dégoût  ma 
»  fait  quitter,  et  que  je  te  laisse  enceinte 
»  de  ce  que  vous  appelez  les  œuvres  du 
M  crime.  Je  vais  mourir;  mais  souvenez- 
»  vous  que  vous  êtes  morts  mille  fois  de 
»  vos  alarmes  et  de  vos  douleurs  ,  et 
»  qu'il  vous  est  impossible  de  me  rendre 
»  le  mal  que  je  vous  ai  fait.  » 

Jules  et  mon  père  frémissaient  de  rage 
et  pouvaient  à  peine  se  contenir.  Une 
scène  aussi  violente  était  au-dessus  de 
mes  forces.  Je  suis  retournée  à  la  salle 
à  manger,  et  je  me  suis  laissée  aller 
dans  un  fauteuil.  Je  ne  sais  ce  qui  s'est 
dit  ,  ce  qui  s*est  fait  pendant  quelques 
minutes.  Lebien-aimé  et  mon  père  sont 
rentrés  ;  je  me  suis  sentie  pressée  dans 
leurs  bras ,  et  j'ai  respiré  librement. 

Pendant  deux  grandes  heures,  nous 
avons  été  seuls  dans  la  maison.  Quand 
M.  de  Pulti  a  paru ,  les  impressions  qui 
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m'avaient  déchirée  commençaient  à  se 

calmer  ;    j'étais   capable  d'écouter  et  de 

comprendre. 

Le  prétendu  paysan  ,  porteur  des  dé- 
pêches ,  est  le  domestique  du  monstre , 
et  l'espoir  d'obtenir  sa  grâce  lui  a  fait 
tout  révéler.  Le  scélérat  avait  reçu  à  Pa- 

a 

ris,  pour  sa  correspondance,  un  alpha- 
bet en  chiffres  ,  qu'il  a  perdu  ,  avec 
une  partie  de  ses  équipages  ,  dans  les 
plaines  de  la  Champagne;  et ,  pour  s'ex- 
poser moins  ,  il  s'est  servi  de  la  main 
de  son  valet .  Cest  cet  homme ,  qui ,  sous 
la  dictée  de  son  maître,  a  écrit  la  lettie 
que  j'ai  reçue  h  Yelzac  ,  et  qui  me  lais- 
sait le  choix  de  l'infamie  ou  de  la  moit 
de  ce  que  j'avais  de  plus  cher.  C'est  lui 
qui  a  fabriqué  la  correspondance  sup- 
posée ;  qui  a  elé ,  la  nuit  ,  l'enterrer 
dans  le  jardin  de  mon  père  ,  et  qui  a 
conduit  les  sbires  qui  ont  arrêté  les  deux 
infortunés.  11  a  fait  d'autres  révélations 
encore  ,  qui  nous  sont  étrangères  ,  mais 
qui  prouvent  une  habitude  et  un  besoin 
insatiable  de  crimes.  Le  conseil  âeguerrf* 
est  assemblé.  Il  va  procéder  sur  tous  ces 
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chefs  d'accusation  et  le  général  requiert 
notre  tëiwoignage.  w  Vengeance  ,  ven- 
geance ,  s'écrient  Jules  et  mon  père  en 
se  levant,  p  Je  ne  peux  me  décider  à  les 
suivre ,  à  me  trouver  une  seconde  fois 
en  présence  de  Finfàme  ,  à  entrer  dans 
les  détails  de  mes  malheurs  et  de  ma 
honte.  «  Songez  ,  dit  le  général,  que 
»  dans  trois  jours,  peut-être,  nous  se- 
})  rons  dans  Paris  et  qu'un  gouvernement 
)).  paternel  fera  droit  à  vos  réclamations: 
))'Vous  devez  à  M.  d'Apremont  de  faire 
))  réhabiliter  sa  mémoire  ,  et  il  est  pos- 
»  sible  d'oler  sa  succession  à  un  enfant 
»  qui  n'y-  a  aucun  droit.  Pour  arnver  à 
»  ce  but ,  il  faut  des  pièces  régulières  et 
»  probantes.  Elles  ne  peuvent  l'être 
»  qu'autant  que  votre  témoignage  confir*- 
»  mera  les  aveux  que  le  criminel  a  com- 
»  raencés  dans  cette  chambre,  et  qu'avec 
»  un  peu  d'adresse  on  lui  fera  dévelop- 
»  per  devant  le  conseil  de  guerre.  )) 

u  — -  Général  ,  le  supplice   qu'a  subi 

»  mon  époux  n'a  rien  d'infamant ,  et  le 

»>ivœu  qu'il  a  prononcé  en  plein  tribu- 

»  nal ,  pour  le  retour  de  nos  rois  légiti- 

IV.  ,0 
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>;  mes,  honore  sa  mémoire.  Ainsi  je  naî 
w  pas  de  rëhabilitalion  à  poursuivre.  Le 
»  gouvernement  actuel  me  repousserait , 
»  et  celui  que  nous  espérons  ,  que  nous 
y)  attendons  ,  consacrera  les  noms  de  ses 
))  serviteurs  fidèles. 

n  M.  d'Apremont  n'avait  plus  de  pa. 
»  rens  :  qu'importe  donc  à  qui  appar- 
i>  tiendra  la  portion  de  ses  biens  qu'il  lu 
))  nVa  pas  donnée  en  m'épousant  ?  Ce 
»  qui  serait  aiHigeant,  cruel  pour  moi, 
})  serait  d'ajouter  une  cause  aux  causes 
w  malheureusement  célèbres  ;  de  porter 
»  devant  les  tribunaux  une  affaire  scan- 
M  daleuse>  de  faire  imprimer,  pouréclai- 
»  rer  mes  juges,  des  mémoires  que  le 
»  public  lirait  avec  avidité ,  qui  me  ren- 
»  draient  l'objet  des  conversations  gé* 
»  nérales  ,  et  peut-être  du  mépris  uni- 
»  versel.  De  très-fortes  raisons,  un  mou- 
»  vement  d'enthousiasme  m'ont  portée  à 
))  me  découvrir  devant  vous  ,  monsieur 
))  le  comte  ,  et  devant  votre  état  major .^ 
M  C'en  est  assez  :  je  ne  rougirai  pas  ail- 
tt  leurs .   et  je  veux ,  dès  ce  moment  , 
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»  m  envelopper  du  voile  épais  qui  doit 
n  couvrir  le  reste  de  ma  vie. 

))  D'ailleurs  quelle  serait  l'issue  d'un 
»  semblable  procès?  J'ai  la  conviclion 
»  intime  que  Tiafortuné  d'Aprcmont 
))  n'est  pas  le  père  de  mon  enfant  ;  mais 
}}  comment  le  persuader  aux  juges , 
»  lorsqu'il  est  connu  que  j'ai  toujours 
»  habité  avec  mon  mari  ,  et  que  je  lui  ai 
»  donné  mes  soins  jusqu'à  sa  dernière 
»  heure?  Je  vous  rends  grâce,  général, 
»  de  l'intérêt  que  vous  me  portez  :  c'est 
M  lui  qui  vous  fait  croire  à  des  résultats 
»  impossibles  à  obtenir  Permettez  que 
»)  je  ne  suive  pas  vos  conseils  ;  mais  ven- 
»  gez-moi ,  vous  en  avez  le  pouvoir ,  et 
»  je  vous  supplie  de  le  faire,  m 

M.  de  Pulki  n'a  pas  insisté.  Mon  père 
et  le  bien-aitué  sont  sortis  avec  lui ,  et 
je  suis  restée  à  mes  réflexions.  11  en  est 
une ,  Claire ,  dont  la  justesse  te  frappera. 
Personne  ,  je  viens  de  le  dire  ,  ne  peut 
établir  de  prétentions  fouflées  aux  biens 
de  M.  d'Apremont.  Cet  enfant  tient  ta 
vie  d'un  homme  abhorré;  mais  ne  suis^i® 
pas  sa  mère  ?  Le  condamnerais-je  à  ïin 
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digence,  en  le  faisant  déclarer  illégitime, 
si  cela  était  en  mon  pouvoir  ?  m  accuse- 
rait-il un  jour  d'être  aussi  barbare  que 
son  infâme  père? —  Non,  qu'il  jouisse 
d'une  fortune  que  la  loi  lui  assure  et 
qu'on  ne  lui  enviera  point. 

Mais  ,  si  un  sentiment  anticipe ,  une 
affection  pressentie  plutôt  que  réelle, 
me  parlent  en  faveur  de  l'innocente 
créature,  je  suis  impatiente  de  voir  pu- 
nir son  détestable  auteur.  Il  mourra  , 
chargé  de  ma  haine ,  de  mes  impréca- 
tions. Un  mouvement  de  pitié  m'a  éga- 
Yçej  lorsque,  dans  cette  même  chambre, 
Jules  allait  le  frapper....  Non,  ce  n'est 
pas  la  pitié  qui  lui  a  arraché  le  glaive  de 
la  main  ;  c'est  la  crainte  que  l'infâme 
meure  sans  éprouver  une  partie  des  tour- 
mens  dont  il  m'a  accablée.  Qu'il  souffre, 
qu'il  souffre  long-temps.  Je  suivrai  d'un 
œil  avide  l'instrument  de  son  supplice;  je 
jouirai  de  ses  douleurs,  de  ses  cris;  je 
voudrais  pouvoir  me  baigner  dans  son 
sang. 

Ah  !  Claire ,  Claire,   eu  me  parlant 
ajnsi^  j'étais  devant  une  glace;  j'y  ai  in- 
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volontairement  porté  la  vue....  Mes  yen n: 
e'tincelans  semblaient  vouloir  sortir  de 
leur  orbite;  mes  joues  étaient  pourprées; 
mes  lèvres  décolorées  et  tremblantes; 
mon  sein,  tous  mes  membres  étaient 
agités  de  mouvemens  convulsifs*...  Je 
me  suis  fait  horreur.  Haïr  ,  est  un  sup- 
plice :  comment  une  femme  si  jeune , 
si  aimante,  a-t-elle  pu  donner  accès  dans 
son  cœur  à  une  passion  infernale?...* 
Que  dis-je  ?  mes  fureurs  sont  légitimes. 
Le  monstre  m'a  forcée  à  recevoir  ses 
affreuses  caresses;  il  a  tué  mon  époux; 
il  a  menacé  la  vie  de  mon  père  et  de 
Jules;  il  m'a  réduite  à  n'oser  avouer  dé- 
sormais un  sentiment  enchanteur ,  a 
n'être  que  la  maîtresse  de  l'homme  dont 
je  m'honorerais  d'être  l'épouse ,  à  ne 
jamais  me  relever  de  l'état  abject  où  je 
suis  descendue,  à  ne  rien  attendre  de 
l'avenir....  Non,  rien,  rien.  Ah!  qu'il 
meure  ,  qu'il  expire  dans  des  tourmais 
affreux  ! 

Mon  père  et  mon  amant  rentrent  et 
m'abordent  avec  une  joie  féroce.  Le 
monstre  et  son  valet  sont  condamnés  à 
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mourir  du  supplice  du  knout  (i).  Jules  , 
si  sensible  y  si  humain,  parcourt  la 
chambre  à  grands  pas  ;  elle  retentit  de 
ses  vociférations.  Mon  père  répond  a 
ses  cris;  je  mêle  ma  voix  à  la  leur.  Nous 
ne  nous  entendons  pas  ,  et  comment 
nous  entendre?  Des  exclamations,  des 
mots  sans  suite  s'échappent  avec  l'ac- 
cent de  la  rage.  Une  charrette ,  chargée 
de  bois  de  charpente,  s'arrête  sur  la 
place  ;  Jules  s'écrie  :  voilà  l'échafaud  , 
et  il  ouvre  les  croisées.  Nous  nous  pres- 
sons sur  un  balcon  ;  nous  suivons  le 
moindre  mouvement  des  ouvriers  ;  cha- 
que coup  de  marteau  nous  fait  éprouver 
une  jouissance. 

Le  peuple  s'assemble;  on  s'arrête  de- 
vant  nous  ;    on    nous   fixe  et  nous   ne 

(i)  On  attache  les  mains  du  criminel  derrière  le 
dos.  On  renlèvc  par  le  moyen  d'une  poulie  fixe'e  à 
une  potence  ,  ce  qui  lui  disloque  les  bras  à  l'omo- 
plate. 

Le  bourreau  vsX  arme'  d'une  espèce  de  fouet , 
forme  d'une  longue  courroie  de  cuir  très-dur  ,  et 
de  deux  lignes  d'épaisseur.  Chaque  coup  de  fouet  en- 
lève une  bande  de  peau ,  du  cou  au  bas  des  reins. 
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voyons  que  lechafaud.  Jeannette  ac- 
court: elle  nous  fait  remarquer  que  la 
surprise  et  le  mécontentement  se  pei- 
gnent sur  toutes  les  physionomies  ;  que 
des  murmures  commencent  à  s'élever. 
Je  regarde  mon  père  et  Jules;  ils  m'ef- 
fraient, comme  une  heure  auparavant, 
je  mêlais  effrayée  moi-même.  Je  leur 
prends  la  main  ;  je  les  entraîne  ;  je  les 
conduis  devant  cette  glace  ,  qui  rend  si 
fidèlement  les  mouvemens  honteux  de 
l'àme.  La  confusion  nous  fait  baisser  les 
yeux  à  tous  trois.  Nous  sortons  de  cette 
chambre  sans  proférer  un  mot  ;  nous 
allons  nous  cacher  dans  un  bâtiment  cj\n 
est  au  fond  de  la  cour  ;  nous  voudrions 
pouvoir  nous  cacher  à  nous-mêmes. 

Un  roulement  de  tambours  annonce 
l'arrivée  des  coupables.  Une  réflexion 
nouvelle  me  frappe;  un  trait  doulou- 
reux pénètre  au  fond  de  mon  cœur. 
I/idée  du  crime  s'affaiblit  à  mesure  que 
le  moment  fatal  approche;  celui  sur  qui 
j'ai  appelé  la  mort,  dont  on  va  mettre 
le  corps  en  lambeaux,  n'est  plus  que  le 
père  de  mon  enfant  ;  chaque  goutte  du 
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sang  qui  va  couler,  est  celui  qui  vit 
dans  mon  sein...  Je  sors,  poursuivie  par 
cette  idée;  je  gagne  une  porte  de  der- 
rière, qui  ouvre  sur  les  champs;  jei^iar- 
che  au  hasard,  égarée  ,  éperdue.  Jules 
et  mon  père  m'ont  suivie;  ils  me  sou- 
tiennent sous  les  bras,  ils  me  conduisent 
à  un  petit  village;  nous  entrons  dans 
une   méchante  auberge. 

Jeatinette  vient  nous  y  joindre;  il  était 
temps  ;  l'hôte  ne  savait  quelle  opinion  il 
devait  se  faire  de  nous.  Le  désordre  de 
notre  maintien  et  de  nos  expressions 
ajoutaient  à  chaque  instant  à  son  incerti- 
tude. Quelques  mots  de  Jeannette  ont 
mis  cet  homme  h  son  aise ,  et  son  au- 
berge à  notre  disposition.  INous  nous 
sommes  enfermés  dans  une  chambre, 
et  chacun  de  nous  sentait  isolément  que 
la  vengeance  est  le  plaisir  des  tigres. 

iirmin  et  Jérôme  sont  venus  nous 
avertir  que  tout  était  fini ,  qu'il  ne  res- 
tait plus  de  traces  de  ce  qui  venait  de  se 
passer,  et  que  nous  pouvions  retourner 
au_quartier-général.  Ils  ont  voulu  assis- 
ter à  l'épouvantable  exécution ,   et  elle  a 
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fait  sur  eux  l'impression  la  plus  profonde. 
Ils  étaient  pâles,  défigurés;  ils  se  soute- 
naient a  peine.  Ils  allaient  entrer  dans 
des  détails  :  je  n'ai  rien  voulu  entendre. 

Nous  avons  rencontré  le  général ,  qui 
venait  au-devant  de  nous.  Il  a  eu  la 
discrétion  de  ne  pas  nous  parler  de  ce 
misérable.  Son  air  ouvert ,  une  conver- 
sation variée  et  attachante  a  dissipé  peu 
à  peu  les  idées  sombres  qui  nous  affec- 
taient. 

Ce  corps  d'armée  vient  de  recevoir 
l'ordre  de  se  porter  sur  Claye  ;  il  paraît 
que  le  sort  de  Paris  et  de  la  France  va 
être  très- incessamment  décidé.  Quel 
qu'il  soit ,  nous  n'avons  plus  rien  à  crain- 
dre :  nous  avons  la  preuve  écrite  que 
les  papiers  dont  on  s'est  servi  contre 
Jules  et  mon  père  ,  ont  été  fabriqués  par 
leur  persécuteur. 

Puissions-nous  rentrer  enfin  dans  nos 
foyers,  et  y  trouver  la  paix  qui  nous 
fuit  depuis  si  long-temps  ! 
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CHAPITRE  VIÎ. 

Conclusion, 


Je  n'avais  pas  encore  d'idée  de  la 
guerre  ;  je  ne  me  figurais  pas  ce  qu'est 
une  armée.  Un  pays  dévasté ,  des  maisons 
incendiées  sans  motif,  des  liabitans  rui^ 
nés  pour  des  intérêts  qui  ne  sont  pas  les 
leurs  ;  des  époux ,  des  pères  désespérés 
du  déshonneur  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  filles  ;  des  mères  éplorées  tombant 
aux  genoux  du  soldat  qui  leur  a  arraché 
leur  dernier  morceau  de  pain  ;  des  figures 
hâves ,  des  spectres  parcourant  les  rues  , 
et  sollicitant  humblement  la  pitié  du 
vainqueur;  la  rapacité  cherchant  dans 
les  recoins  les  plus  cachés ,  enlevant  une 
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dernière  poignée  de  farine ,  de  froment  f 
de  légumes  ;  des  chariots  ,  entrant  dans 
la  ville ,  chargés  des  dernières  dépouilles 
de  nos  campagnes  ;  des  boulangers  con- 
traints de  préparer  des  alimens  dont  il 
leur  est  défendu  de  prendre  la  moindre 
parcelle;  des  troupes  insensibles  à  ce 
spectacle ,  et  qui  oublient  qu  elles  ont 
une  patrie  et  des  parens,  voilà  ce  que  j'ai 
vu ,  ce  qui  a  navré  mon  cœur. 

J'ai  pris  le  bras  de  Jules  ;  j'ai  parcouru 
les  rues  de  Meaux  ;  j'entrais  partout  où 
je  voyais  couler  des  larmes  ;  j'offrais  de 
Tor  ;  on  me  bénissait,  et  on  refusait  mes 
dons.  Cest  du  pain  qu'il  fallait,  et  je  n'en 
avais  point  à  donner. 

Plus  loin ,  un  immense  appareil  de 
guerre  se  déploie.  Ici  des  faisceaux  d'ar- 
mes ;  là,  cent  pièces  d  artillerie,  des 
caissons ,  des  instrumens  à  faire  rougir 
des  boulets  ;  ailleurs  des  bataillons  se 
forment ,  s'exercent  à  l'art  affreux  de  la 
destruction  ;  des  chefs  impitoyables  pu- 
nissent une  négligence  comme  un  crime. 
L'Europe  est  couverte  de  sang;  n'im- 
porte, il  n'en  a  pas  coulé  assez  encore. 
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11  faut  détruire ,  toujours  détruire  ;  l'en- 
fer semble  s'être  emparé  de  la  terre ,  et 
en  avoir  banni  sans  retour  les  vertus 
simples  et  touchantes.  Tremblez  ,  mo- 
narques, qui,  pour  satisfaire  votre  dé- 
testable ambition,  accumulez  tous  les 
maux  sur  la  triste  humanité.  Vos  con- 
temporains se  taisent,  mais  ils  vous  ju- 
gent; et  la  postérité,  armée  de  l'inexo- 
rable histoire  ,  confirmera  leur  juge- 
ment. 

Je  rentre  honteuse  d'appartenir  à  l'es- 
pèce humaine.  Je  descends  dans  mon 
cœur,elj'y  cherche  l'amour  pour  l'opposer 
aux  sentimens  douloureux  qui  m'agitent. 
Jules  est  là  ,  et  bientôt  je  ne  vois  plus  que 
lui.  Je  prends  sa  main ,  il  la  retire  ;  il 
recule,  je  le  suis.  Je  l'invoque,  et  il  sort. 
Un  instant  après  je  reçois  ce  billet  ;  «  Je 
»  ne  dois  ,  je  ne  veux  tenir  mon  bon- 
))  heur  que  de  madame  de  Courcelles.  u 
Je  réponds  :  «  Les  privations  que  vous 
»  nous  imposerez  n'empêcheront  pas 
»  que  j'aie  été  un  instant  votre  maî- 
))  tresse  :  jamais  je  ne  serai  votre  épouse.  » 

Il  est  maître  de  lui  !  Voilà  ce  que  je  ne 
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conçois  pas ,  et  ce  qui  pourtant  me  pa- 
raîtrait possible ,  si  je  ne  l'avais  vu  ar- 
dent ,  impétueux ,  délirant ,  buvant  à 
longs  traits  dans  la  coupe  de  la  volupté. 
Il  a  connu  le  bonheur  suprême,  et  il  peut 
y  renoncer!  Est-ce  vertu ,  est-ce  orgueil  ? 
c'est  vertu,  et  je  me  montrerai  aussi 
forte  que  lui.  Je  vivrai  pour  lui ,  pour  lui 
seul;  je  l'adorerai  comme  un  être  au- 
dessus  de  l'humanité;  mais  je  ne  le  dé* 
pouillerai  pas  de  l'auréole  de  gloire  dont 
je  ceins  sa  têle  en  ce  moment.  Il  ne  rou-» 
gira  pas  en  présence  de  ceux  qui  con- 
naissent mes  malheurs  ;  jamais  l'enfant 
d  un  monstre  ne  l'appellera  son  père. 

Que  vois-je?  Que  signifient  ces  ap- 
prêts? Que  porte-t-on  dans  la  chambre 
de  mon  père?....  J'y  cours.  Il  examine 
le  tranchant  d'un  sabre  ;  des  pistolets 
sont  sur  sa  table  ;  il  a  endossé  l'uniforme 
des  volontaires  russes,  et  il  a  soixante 
.ans  !  Je  m'écrie  ;  il  me  ferme  la  bouche 
de  sa  main.  «  Nous  n'avons  pas  pris  cet 
))  habit  pour  nous  soustraire  aux  recher- 
»  ches  de  nos  ennemis  ,  mais  pour  nous 
i)  présenter  devant  eux.  Nous  devons  la 
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»  vie  aux  Russes,  et  nous  nous  niontre- 
»  rons  dignes  de  Jeurs  bienfaits.  ]Nous 
»  devenons  leurs  alliés ,  et  nous  com- 
»  battrons  ensemble  tout  ce  qui  s'oppo- 
})  sera  au  rétablissement  du  pouvoir  lé- 
»  gitime.  Epargnez-vous ,  ma  fille  ,  des 
»  représentations  inutiles  :  notre  parti 
»  est  pris  irrévocablement.  —  Et  ma 
»  mère,  ma  mère!  Que  deviendra-t-elle? 
»  Qui  la  consolera  de  ses  chagrins  pré- 
M  sens  et  de  ceux  que  vous  lui  préparez, 
«  peut-être  ?  Occupez-vous  d'elle  ,  mon 
)j  père  ,  si  je  ne  vous  inspire  plus  aucune 
w  espèce  d'intérêt.  Vous  voulez  com- 
»  battre  !  que  sont  deux  hommes  de  plus 
I)  dans  une  armée ,  et  que  nous  restera-t- 
»  il  si  nous  vous  perdons  tous  deux?  le 
»  désespoir  et  la  mort.  —  Ma  fille,  vous 
»  cédez  à  Timpulsion  de  votre  cœur ,  et 
«  vous  remplisseï  un  devoir  en  ce  mo- 
»  ment  ;  nous  ferons  aussi  le  nôtre.  La 
»  reconnaissance,  l'honneur,  la  patrie 
»  nous  appellent  ;  nous  ne  serons  pas 
»  soui'ds  à  leurs  voix.  —  Mais  votre  âge , 
»  mon  père....  —  Une  âme  guerrière  est 
«  toujours  maîtresse  du   corps    qu'elle 
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w  anime.  —  Mais  réfléchissez ,  je  tous 
l^pen  supplie....  —  Je  vous  le  répète, 
»  madame,  épargnez-vous  des  représen- 
»  tations  inutiles,  et  laissez- moi.  »  Son 
front  était  sévère ,  son  ton  absolu.  Je 
connais  son  inflexibilité;  j'ai  senti  que 
je  ne  gagnerais  rien  sur  lui ,  mais  j'ai  cru 
pouvoir  tout  attendre  de  l'amour. 

J'ai  passé  chez  Jules.  Il  avait  aussi  pris 
l'uniforme.   Claire ,   c'était  Adonis  sous 
l'armure  de  Mars.  Jamais  il  ne  m  avait 
paru  aussi  beau  ;  jamais  la  crainte  de  le 
perdre  ne  m'avait  autant  torturée.  Les 
mouvemens  impétueux  dont  j'étais  agi- 
tée m'ont   rendue  aussi  éloquente  que 
forte  en  raison nemens.  Le  barbare  n'a- 
vait rien  de  positif  à  me  répondre  ;  il 
m'a  opposé  l'honneur,  toujoui^   l'hon- 
neur. Ah  !  c'est  avec  ce  mot  qu'on  porte 
des  millions  d'hommes  à  s'entr'égor^^er. 
u  Jj'honneur,  cruel,  l'honneur,  dis-tu? 
ju  Gonsiste-t-il  à  condamner  ton  amante  à 
9  des  larmes  éternelles  ,  ou  à  lui  plonger 
»  un  poignard  dans  le  sein?  Quoi  !  tu 
»  veux  sacrifier  à  des  chimères  le  bonheur 
»  du  reste  de  ta  vie,  et  jusqu'au  souve- 
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»  nlr  des  momens  délicieux  que  nous 
»  avons  passés  ensemble!  Tu  braves  ,  lu 
»  dédaignes  cet  honneur,  quand  tu  solli- 
))  cites  ma  main  ;  et  tu  deviens  son  es- 
»  clave,  quand  il  faut  t'arracher  de  mes 
»  bras ,  et  aller  t'exposer  à  la  mort  !  Tu 
»  ne  combattras  pas,  je  ne  le  veux  pas  , 
))  je  te  le  défends  :  voyons  si  lu  comptes 
))  encore  ton  Adèle  pour  quelque  chose.  » 
Un  regard  douloureux  a  été  sa  seule 
réponse.  Une  larme  a  mouillé  sa  pau- 
pière. Je  me  suis  avancée  pour  la  recueil- 
Jir;  il  a>  pris  mes  mains;  il  les  a  baisées 
avec  transport;  il  m'a  baisée  au  front. 
J'ai  voulu  l'enlacer  dans  mes  bras ,  épui- 
ser cette  fureur  guerrière  au  sein  de  la 

volupté Le  barbare  s'est  dégagé;  il 

m  est  échappé  encore....  Il  a  laissé  ses 
armes;  je  les  tiens.... Hé,  qu'en  ferai-je? 
ces  instrumens  de  mort  sont-ils  les  seul* 
qu'il  puisse  se  procurer? 

Je  descends  ,  je  cherche  ,  je  trouve  le 
général.  Je  tombe  à  ses  pieds;  je  lui 
demande,  en  sanglotant,  la  vie  de  mon 
père,  celle  démon  amant,  la  mienne. 
Il  me  relève ,  il  me  presse  sur  son  cœur , 
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il  me  répond,  il  raisonne....  Hé,  sonl- 
ce  des  raisonnemens  que  je  lui  de- 
mande !  Qu'il  les  arrête  ,  qu'il  s'assure 
d'eux,  qu'il  les  charge  de  fers,  s'il  le 
faut,  mais  qu'ils  restent....  Il  ne  m'écoute 
plus,  il  est  déjà  loin. 

Le  tambour  bat ,  la  trompette  sonne. 
On  ne  s'entend  pas  dans  cette  maison. 
Je  la  parcours  comme  une  insensée....  Je 
ne  sais  plus  à  qui  m'adresser.  J'appelle 
Jeannette  ,  Jérôme,  Firmin.  Je  les  con^ 
jure ,  je  les  supplie  de  s'opposer  aux  pro- 
jets meurtriers  de  leurs  maîtres....  Hé- 
las !  que  peuvent-ils?  J'entends  du  bruit 
dans  la  rue  ;  je  me  précipite  à  une  croi- 
sée... Les  troupes  commencent  à  défiler. 
Je  retourne  à  la  chambre  de  mon  père... 
il  est  sorti....  Je  vole  à  celle  de  Jules... 
il  n'y  est  pas.  Malheureuse  !  pourquoi 
l'ai-je  quitté?  Il  n'est  pas  de  puissance 
qui  l'eut  arraché  de  mes  bras  ;  û  se  serait 
rendu  peut-être  à  mes  larmes  ,  à  mes  ca- 
resses.... Pourquoi  l'ai-je  quitté?  pour- 
quoi l'ai-je  quitté? 

Je  les  suivrai,  je  les  suivrai.  Je  me 
jetterai  ;  s'il  le  faut;  au  milieu  des  armes 
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et  des  combattans.  Je  n'ai  plus  rien  h 
craindre ,  pas  même  la  mort.  Je  les  trou- 
verai ;  ils  ne  souffriront  pas  qu'une  femme 
leur  fasse  un  rempart  de  son  corps;  ils 
rétrograderont ,  s'ils  veulent  que  je  me 
dérobe  aux  coups.  «  Jérôme,  Jérôme, 
)>  mettez  les  chevaux  à  ma  berline,  je 
X)  veux  partir  à  l'instant....  »  Les  che- 
vaux ,  ma  voiture  sont  enlevés  ;  on  a 
tout  prévu.  Je  fais  courir  partout.  «  Une 
»  charrette,  un  cheval,.,  qu'on  les  paie 
»  au  poids  de  l'or.  » 

Jérôme  ,  dit-il ,  ne  peut  rien  trouver... 
Je  sors;  je  vais  moi-même  de  maison  en 
maison...  Il  a  raison  ;  les  Russes  ont  tout 
enlevé...  Ils  ne  m'ont  pas  ôté  mon  cou- 
rai^e;  je  partirai  a  pied. 

Jeannette  me  supplie  de  me  modérer , 
de  réfléchir.  Deux  heures,  dit-elle,  sont' 
déjà  écoulées  :  le  corps  du  générai  Puil^i 
s'est  joinrà  d'autres  troupes.  Où  trouver 
maintenant  deux  hommes  perdus  dans 
une  multitude  qui  s'accroît  à  chaque 
instant?  M'exposerai-je  aux  affronts  ré- 
pétés d'une  soldatesque  sans  frein  ? 
Veux -je   ajouter   a   mon   déshonneur 
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me  rendre  plus  indigne  encore  de  mcwi 
amant ,  ne  plus  oser  lever  les  yeux  sur 
lui  quand  je  le  retrouverai?  Si  l'amour 
est -une  passion  invincible,  la  pudeur 
est-elle  une  chimière ,  et  renonce-t-elle 
volontairement  à  ses  lois,  celle  qui  veut 
plaire  et  être  aimée  encore  ? 
'Pour  me  rendre  attentive  ,  pour  me 
fétenir  ,  pour  me  vaincre,  elle  ne  pou- 
vait m  opposer  que  mon  cœur.  J'ai  con- 
sulté les  vrais  intérêts  de  l'amour ,  et  j'ai 
senti  la  solidité  des  raisonn^mens  de 
Jeannette.  Mais ,  en  lui  cédant ,  j'étais 
horriblement  tourmentée  ;  je  ne  pouvais 
plus  me  reposer  sur  de  délicieux  souve- 
nirs; je  ne  voyais  queTavcnir,  et  il  s'of- 
frait à  moi  sous  l'aspect  le  plus  effrayant, 
lis  ont  formé  et  suivi  un  plan  ,  dans 
lequel  Jeannette  est  entrée.  Quand  je 
me  suis  rendue,  qu'elle  m'a  vue  décidée 
à  rester  à  Meaux ,  où  j'ignorais  ce  que 
je  ferais  ,  ce  que  je  deviendrais  ,  elle  a 
cru  ,  dit-elle  ,  pouvoir  me  rendre  au  re- 
pos et  à  l'espérance.  Du  repos!  les  cœurs 
déchirés  n'en  connaissent  plus.  Mais  ils 
s  ouvrent  avec  avidité  à  la  moindre  lueur 
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d'espoir;  ils  interrogent,  ils  consultent, 
disposes  à  croire  ceux  qui  voudront  les 
abuser  :  Jeannette  m'a  remis  une  lettre 
du  bien-aimé. 

Il  ne  craint,  quand  il  m'écrit,  ni  mon 
ascendant,  ni  sa  faiblesse;  il  s'abandonne, 
sans  réserve ,  à  une  passion  qu'il  com- 
bat sans  cesse  quand  il  est  auprès  de 
moi;  sa  plume  est  toujours  brûlante.  Il 
me  peint  en  traits  ineffaçables  les  efforts 
cruels  qu'il  a  faits  pour  me  résister ,  les 
angoisses  qu'il  a  éprouvées  en  s'éloignant 
sans  me  parler ,  sans  me  voir  ,  sans  re- 
poser encore  ses  jeux  sur  les  miens,  sans 
y  lire  mon  amour,  mon  abandon,  mon 
ivresse.  Insensé  !  que  ne  restais-tu  ?  que 
ne  faisais-tu  circuler  dans  mes  veines  ce 
feu  divin  que  tu  aurais  partagé  avec  moi  ? 
que  n  épuisais-tu  ces  trésors  de  volupté , 
par  qui  la  vie  est  tout ,  sans  qui  elle  n'est 
rien,  quand  on  les  a  connus  ?  Mais  tu 
ne  pouvais  ,  dis-tu ,  abandonner  mon 
père  ,  déterminé  à  combattre  et  à  méinter 
la  bienveillance  de  son  roi  ;  tu  devais 
contribuer  de  tes  faibles  moyens  à  ren- 
verser le  despotisme  le  plu^  dcsaslrcux 
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qui  ait  pesé  sur  l'espèce  humaine.  Ne 
me'priserais-je  pas  moi-même  un  lâche 
qui  ne  saurait  qu'aimer  ?  Tu  crois  que 
l'amour  est  aussi  une  providence  ;  il 
veillera  sur  ta  vie  ;  il  te  ramènera  à  mes 
pieds ,  brillant  de  quelque  gloire.  La 
gloire  ,  ingrat  !  ai- je  tenu  à  la  mienne  , 
quand  ta  vie  a  été  menacée  ?  ne  t'ai-je 
pas  sacrifié  sans  hésiter ,  honneur ,  repos, 
félicité?  J'ai  fait  plus ,  peut-être  :  j'ai  sur- 
monté l'inexprimable  dégoût  que  m'in- 
spirait une  union  monstrueuse.  Et  qu'as- 
tu  fait  pour  moi  ?  Tu  m'as  accordé  un 
moment  de  délices ,  que  tu  me  fais  payer 
par  les  plus  vives  alarmes  qui  puissent 
torturer  une  femme  aimante;  tu  m'aban- 
donnes à  mon  cœur  et  à  mes  sens  pour 
courir  après  des  chimères.  Que  t'importe 
leloge  d'une  bouche  froide  ?  le  compare- 
ras-tu à  un  baiser  de  la  mienne  ?  Tu  ob- 
tiendras des  rubans  ?  que  sont  ces  ho- 
chets auprès  de  la  couronne  de  myrtes  et 
de  roses  dont  ma  main  a  ceint  ton  front, 
et  qu'elle  aurait  renouvelée  tous  les  jours, 
à  toutes  les  heures,  à  tous  les  momens  ? 
Tu  iras  briguer  à  la  cour  un  regard  de 
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protection  ,  que  tu  n'obtiendras  pas  > 
peut-être  ,  quand  tu  peux  régner  sur  nos 
bons  villageois  ,  et  voir  en  moi  la  pre- 
mière de  tes  sujettes  î 

Quelle  foule  de  réflexions  a  fait  naitrô 
en  moi  cette  lettre  !  Non  ,  les  hommes , 
agités  sans  cesse  par  des  mouvemens  im- 
pétueux et  souvent  opposés,  ne  peuvent 
point  savoir  aimer.  C'est  dans  le  silence, 
le  recueillement ,  la  méditation  ,  dans 
une  sorte  d'abnégation  de  soi-même  qui 
est  propre  à  notre  sexe  ,  que  l'amour 
naît ,  croît ,  se  développe  ,  devient  un 
sentiment  exclusif ,  et  s'identifie  entière- 
ment avec  nous.  Il  nous  suffit ,  il  comble 
tous  nos  vœux  ;  l'être  adoré  aJors  est 
l'âme  de  notre  vie  ;  nous  ne  pouvons 
plus  voir  et  sentir  que  par  lui.  Noire 
gloire  est  dans  notre  constance  ,  dans  les 
soins  ,  les  prévenances,  les  caresses,  qui 
assurent  à  notre  amant  im  bonheur  sans 
lequel  il  n'en  est  plus  pour  nous.  L'homme 
veut  une  autre  espèce  de  gloire  ,  il  l'a- 
voue ,  il  le  proclame  :  l'homme  ne  sait 
pas  aimer...  éloignons,  s'il  est  possible, 
ces  idées  affligeantes. 
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Demain  ,  à  la  pointe  du  jour  ,  ajoute 
riiomme  adoré  ,  on  attaquera  Paris  ,  et 
le  succès  n  est  pas  douteux.  Les  Russes 
ont  poussé  devant  eux  quelques  corps  de 
troupes  françaises;  ainsi  les  derrières  sont 
libres.  A  huit  heures  du  matin  ,  je  trou- 
verai ,  à  la  sortie  de  Meaux  ,  une  voiture 
et  une  escorte  de  cavalerie  ,  qui  me  con- 
duiront à  Saint-Denis  a  l'auberge  de  l'Ar- 
balète ,  où  le  bien-aimé  viendra ,  après 
l'action  ,  se  réunir  à  moi.  Demain  à  huit 
heures  du  matin  !  et  on  aura  attaqué  au 
point  du  jour  !  Peut-être ,  quand  je  mon- 
terai en  voiture,  auraije  déjà  tout  perdu. . . 
Le  succès  n'est  point  douteux  ,  dit-il  ! 
Ignore-t  il  de  quels  prodiges  les  Français 
sont  capables?  Si  les  alliés  succombent , 
sa  tête  et  celle  de  mon  père  seront  dou- 
blement proscrites.  Si  les  Français  sont 
accablés  par  le  nombre  ,  que  de  larmes 
coûtera  encore  cette  fatale  journée  î 

Qu'ont  fait  aux  rois  les  habitans  pai- 
sibles ,  qu'on  arrache  à  leurs  familles  ,  à 
leurs  travaux  ,  pour  les  traîner  à  la 
guerre  ?  Qu'importe  à  ces  malheureux 
que  telle  limite  soit  portée  là  ,  ou  reculée 
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ici?  Quelques  milles  carre's  de  terrain 
valent-ils  le  sang  dont  on  les  arrose  ? 
Déjà  l'Europe  est  un  vaste  cimetière  ,  et 
demain  la  terre  couvrira  encore  des 
milliers  d'hommes,  pleins  de  vie  aujour- 
d'hui,  et  qui  marcheront  au-devant  de 
leur  destruction  et  du  néant. 

C'est  dans  ces  réflexions  déchirantes 
que  s'est  passée  celte  interminable  nuit. 
Jeannette  a  tout  fait  pour  me  rassurer , 
pour  me  consoler.  Jeannette  a  auprès 
d'elle  son  mari  et  son  enfant  :  il  est  facile 
d'écouter  la  raison ,  de  calculer  des  pro- 
babilités ,  quand  on  n'a  rien  à  craindre 
pour  soi,  ni  pour  les  siens.  Mais  ton 
amie,  Claire,  ta  déplorable  amie  est 
maintenant  seule  au  monde ,  et  elle  ne 
prévoit  que  des  malheurs.  Elle  voudrait 
échapper  à  elle-même ,  et  son  cœur  la 
suit  partout. 

Le  soleil  se  lève.  Il  va  éclairer  de 
nouveaux  crimes ,  décorés  du  titre  pom- 
peux d'exploits....  Mon  Dieu,  veille  sur 
mon  amant  et  mon  père,  conserve-les- 
moi  ,  ramène-les-moi. 

Jérôme  est  allé  attendre,  hors  la  ville, 
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îa  voiture  et  l'escorte  que  m'annonce 
le  bien-aimé.  Je  vais  partir  ,  et  j'ignore 
si  des  circonstances  imprévues  ne  me 
jetteront  pas  hors  de  ma  route  ,  ne  m'é- 
loigneront  pas  pour  long-temps  des  êtres 
précieux  que  je  chercherai  :  il  ne  faut 
pour  cela  que  rencontrer  un  piquet  de 

troupes  françaises Quelle  vie  que  la 

mienne  ! Qu'elle  soit  heureuse  enfin  , 

ou  qu'elle  finisse. 

Jérôme  rentre  ;  il  me  dit  qu'on  m'at- 
tend. 11  me  prend  mes  paquets;  nous 
sortons.  Je  traverse  la  ville,  appuyée  sur 
le  bras  de  Jeannette.  Les  habitans  ,  que 
je  rencontre  ,  paraissent  me  plaindre.... 
Ah  !  la  mort  doit  être  sur  ma  figure , 
comme  elle  est  dans  mon  cœur. 

Je  vois  une  assez  bonne  voiture, 
qu'entourent  une  vingtaine  d'hommes 
à  cheval.  Un  jeune  officier  vient  au- 
devant  de  moi.  Il  m'apprend  qu'il  est 
chargé  par  le  général  Pulki  de  veiller 
rigoureusement  à  ma  sûreté,  et  il  ajoute 
qu'il  s'honore  d'avoir  cette  mission  à 
remplir.  Ce  jeune  homme  parle  Irès- 
bien  français  ,  et  je  m'en  félicite  :  je  peux 
IV.   '  II 
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l'interroger  et  fixer  au  moins  mes  idées. 
11  tient  à  un  corps  de  cavalerie  qui  ne 
doit  pas  prendre  part  à  l'action  :  il  parait 
qu'on  a  mis  en  observation  une  certaine 
partie  des  forces  des  allie's.  Il  ne  croit 
pas  que  l'affaire  soit  longue  /  ni  meur- 
trière ,  parce  que  les  Français  ont  en 
tête  des  forces  trop  supe'rieures  pour 
quils  puissent    espérer  de  se  défendre 

avec  succès Que  le  ciel  l'entende  et 

m'exauce  ! 

Il  a  fallu  arrêter  à  Claje  pour  ra- 
fraîchir les  chevaux.  Je  reste  sur  la  porte 
de  l'auberge  ;  je  demande  à  tous  ceux 
qui  viennent  du  côté  de  Paris ,  si  on  a 
quelques  nouvelles.  Les  uns  prétendent 
que  les  alliés  reculent;  d'autres  assu- 
rent qu  ils  gagnent  du  terrain  ;  tous 
?  accordent  à  dire  que  l'affaire  a  con^ 
mencé  à  six  heures  du  matin.  A  six  heu- 
res !  Et  il  en  est  dix  !  Que  de  sang  a  déjà 
coulé!  Ah!  Claire,  Claire! 

Des  hommes  se  mettent  ventre  à  terre , 
cl  paraissent  écouler  attentivement  Je 
demande  à  l'officier  ce  qu'ils  font  :  ils  se 
reposent,  me  dit-il.  Ils  se  reposent,  et  ils 
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se  i^lèvent  aussitôt  avec  l'expression, 
d'une  profonde  mélancolie!  Çhcrche-t-on| 
h  me  tromper  ?  Je  passe  dans  le  jardin 
avec  Jeannette  ,  je  veux  répéter  ce  que 
ces  hommes  ont  fait  dans  la  rue.  Jean- 
nette me  relient  ;  je  m'éloigne.  Elle 
m'appelle  ,  elle  me  suit  ;  je  ne  Técoute 
pas ,  je  la  repousse.  Je  me  couche  sur  le 
gazon...  Oui ,  oui ,  on  a  voulu  m'abuser. 
Un  bruit  sourd  de  coups  de  canon  ,  mul- 
tipliés à  rinlîni ,  frappe  mon  oreille 

Jugez  de  l'impression  qu'il  fait  sur  moi , 
puisqu'il  affecte  douloureusement  des 
gens  étrangers  à  ce  qui  se  passe...  «  Par- 
»  tons  !  m'écriai-je.  Partons  sans  différer. 
«  Je  ne  peux  supporter  l'affreuse  anxiété 
»  qui  me  tue.  Je  veux  connaître  mou 

))  sort.     »  .^•:jîJ     iu.f::*,)      ^g„{,j     ,  - , 

A  une  lieue  de  Claye  ,  j'entends  dis- 
tinctement l'artillerie  ,  et  chaque  cx)up 
me  semble  dirigé  contre  Jules  et  mou 
père.  Je  me  réfugie  dans  le  sein  de  Jean- 
nette; je  crois  y  trouver  un  asile  :  insen- 
sée !  en  est-il  un  pour  moi  ? 

Nous  prenons  sur  la  droite,  pourtour- 
tiacr  Paris  ,   et  arriver  à  Saint-Depjs  par 
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CHcliy  et  les  derrières  de  Montmartre. 
L'explosion  d'une  mousqueterie  soutenue 
se  joint  à  celle  du  canon.  Déjà  j'aperçois 
des  tourbillons  de  fumée ,  qui  couvrent 
une  partie  de  la  ville  ;  je  crois  entendre 
les  cris  des  mourans. 

Des  charrettes  viennent  à  nous.  Elles 
sont  encombrées  de  malheureux ,  muti- 
lés ,  couverts  de  sang  et  de  fange.  Leur 
physionomie  ,  pâle  et  défaite  ,  a  encore 
une  force  d'expression  qui  annonce  des 
douleurs  cruelles.  Je  ne  peux  soutenir  cet 
affreux  spectacle  ;  je  cache  mon  visage 
dans  mes  mains.  Je  me  relève  ;  je  repro- 
che à  l'officier  de  s'être  joué  de  ma  crédu- 
lité. Il  fait  signe  a  Jeannette  de  baisser 
les  slores.  Je  ne  respire  plus  ,  je  ne 
vis   pjiis.   Quand   finira  cette  nouvelle 


agonie  ^ 


Ma  voiture  s'arrête  enfin  ;  nous  som- 
mes à  Saint-Denis.  On  m'invite  à  des- 
cendre. Les  rues  sont  jonchées  de  bles- 
sés, de  mourans.  On  les  transporte  ,  on 
les  entasse  dans  les  maisons  ,  les  granges  , 
les  écuries ,  les  églises.  Ils  périront  faute 
d'air  et  de  soins.  Et  c'est  là  qu'on  a  placé 
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la  gloire  !  Ces  infoitune's  doivent  la  mau- 
dire. 

J ai  été  frappée  aussitôt  de  lidée  ter- 
rible que  Jules  pouvait  être  parmi  eux. 
Ce  nouveau  genre  d'exaspération  ma 
rendu  quelque  force  ,  et  m'a  fait  suppor- 
ter l'aspect  de  ce  que  la  nature  a  de  plus 
hideux.  Soutenue  par  mon  oflficier  ,  j'er- 
rais à  travers  ces  misérables  ;  J'examinais 
leurs  vêtemens  ;  je  cherchais  leurs  traits 
sous  les  voiles  de  la  mort;  et ,  quand  j'a- 
vais acquis  la  certitude  que  celui  que  je 
regardais  n'était  pas  l'homme  adoré  ,  je 
me  livrais  à  une  joie  féroce^  et  je  passais 
plus  loin. 

L'officier  était  stupéfait  de  ma  persé- 
vérance et  de  l'énergie  qui  avait  succédé 
h  des  mouvemens  d'horreur.  Sans  doute 
il  ne  concevait  pas  qu'une  jeune  femme 
put  repaître  ses  yeux  d'un  spectacle  qui 
blessait  les  siens.  Quelques  mots  ,  qui 
me  sont  échappés ,  l'ont  instruit  de  mon 
secret  et  du  motif  de  mes  démarches. 
u  S'il  arrivait  quelque  chose  à  M.  de 
»  Courcelles,  mVt-il  dit,  on  ne  le  con- 
a  fondrait  pas  avec  les  blessés  ordinaires. 
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))  Cénx-ci  sont  malheureusement  trop 
»  nombreux  pour  qu'on  puisse  leur 
))  donner  tous  les  soins  que  réclame  l'hu- 
))  manitë.  Mais  nous  avons  à  chaque  ëtat- 
3)  major  de  Tarme'e  des  litières  destine'es 
»  aux  officiers  de  marque,  et  bien  certai- 
w  nement  le  ge'nëral  Pulki  en  ferait  don- 
y)  ner  une  à  votre  ami ,  si  malheureu- 
»  sèment  il  en  avait  besoin.  Permettez  , 
»  madame ,  que  je  vous  conduise  chez 
^)  vous  ;  j  irai  ensuite  m'informer  des 
»  noms  des  officiers  supérieurs  et  des 
»  volontaires  nobles  qui  sont  déjà  trans- 
»  porte's  ici.  —  Et  si  on  l'avait  conduit 
»  ailleurs?  —  Cela  n'est  pas  pre'sumable. 
»  Saint-Denis  est  l'endroit  le  plus  voisin 
))  de  l'armëe  ,  et  c'est  celui  qui  offre  le 
))  plus  de  ressources.  —  Au  nom  de 
»  Dieu  ,  ne  me  trompez  pas.  — Je  vous 
»  le  jure.  » 

Je  rentrais  à  mon  auberge  ;  l'officier 
allait  s'éloigner.  J'ai  pensé  tout  à  coup 
que  par  des  ménagemens  cruels  ce  jeune 
homme  pourrait  me  priver  de  la  triste 
satisfaction  de  revoir  le  bien-aimé ,  de 
l'embrasser  encore  ,  de  mêler  mon  der- 
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nier  souffle  au  sien,  d'expirer  avec  lui. 
J'ai  repris  le  bras  de  rofîicier.  «  Ne  soyez 
»  pas  offensé,  lui  ai-je  dit,  q^^e  dans  une 
))  affaire  de  celte  importance  je  ne  m'en 
»  rapporte  qu'à  moi.  »  J'ai  été  partout 
avec  lui.  Je  me  suis  convaincue  que  Jules 
et  mon  père  ne  sont  pas  au  nombre  des 
blesses....  «  Mais  s'ils  sont  morts  î  s'ils 
»  sont  là-bas,  étendus  sur  la  terre  ,  fou- 
»  lés  aux  pieds  des  hommes  et  des  che- 
»  vaux....  vous  êtes  humain,  vous  êtes 
»  sensible  ;  guidez-moi ,  monsieur,  allons 
»  recueillir  ces  restes  précieux  ,  ou  nous 
»  assurer  que  la  mort  a  respecté  des  ièie^ 
»  si  chères.  »  Il  m'a  opposé  des  raisons , 
qui  ne  persuadent  pas  une  amante  ;  j'ai 
insisté  vivement  ,  je  l'ai  menacé  de  par- 
tir seule.  Il  s'est  jeté  au-devant  de  moi  ; 
il  a  saisi  mes  mains ,  il  m'a  entraînée  à 
l'auberge.  Il  a  placé  deux  sentinelles  en 
dehors  de  ma  porte  ;  il  a  ordonné  % 
Jeannette  et  à  Jérôme  de  se  tenir  devant 
la  croisée  ,  et  de  ne  pas  me  permettre  de 
l'ouvrir. 

11  a  senti  qu'un  étranger  est  déplacé 
auprès  d'une  jeune   femme ,   éperdue  ; 
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désespérée;  il  a  jugé  que  mon  cœur  avait 
besoin  de  s'épancher  ;  il  a  reconnu  que 
Jeannette  et  son  mari  ont  toute  ma  con- 
fiance; il  m'a  laissée  avec  eux. 

Ainsi  on  s'^assure  de  moi  î  Je  ne  peux 
savoir  ce  que  j  ai  à  espérer  ou  à  craindre  î 
Quelle  situation  !  Je  t'ai  fatiguée  sou- 
vent de  mes  plaintes  répétées  ;  je  croyais 
avoir  souffert  tout  ce  qui  peut  frapper 
la  plus  malheureuse  créature  ;  mes  maux 
n'étaient  rien,  Claire,  comparés  à  ce  que 
je  souffre  à  présent. 

Le  canon  tire  sans  relâche.  Les  Fran* 
çais,  dit  Jérôme  ,  se  battent  en  désespé- 
rés. Un  reste  d'armée  arrête  toutes  les 
forces  de  lEurope  réunies  et  combinées. 
Des  enfans ,  qui  n'ont  pas  vu  le  feu  en- 
core, servent  les  pièces  avec  l'intrépi- 
dité, le  sang-froid  et  le  talent  des  plus 
vieux  artilleurs....  Il  est  deux  heures; 
il  y  en  a  huit  que  le  sang  coule  à  flots... 
Ah  !  je  n'ai  plus  d'amant  ;  je  n'ai  plus  de 
père. 

Une  voiture  arrête  à  la  porte  de  l'au- 
berge. Jeannette  se  tourne  et  pousse  ua 
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cri  douloureux.  Je  m  élance;  on  me  re- 
tient ;  n'importe  ,  j'ai  reconnu  mon 
père...^  Il  est  à  cheval..-.  Il  est  seul  !... 
J ouvre  la  porte;  je  me  précipite...  Les 
sentinelles  n'ont  pu  que  m'entrevoir.... 
Je  suis  dans  la  rue....  «  Où  est  Jules  , 
>»  mon  père  ,  où  est-il  ?...  Parlez  ,  ou  je 
»  meurs.  » 

Mes  yeux  avides ,  égarés  ,  se  portent 
dans  l'intérieur  de  la  voiture....  Je  re- 
connais Firmin....  Il  est  profondément 
affligé....  Sans  doute  le  bien -aimé  est 
là....  Est-il  vivant  encore  ?  Pourra-t-il 
recevoir  mes  derniers  adieux?....  J'é- 
carte tous  ceux  qui  veulent  me  retenir... 
Je  suis  dans  la  litière....  Je  ne  sais  com- 
ment j'y  suis  entrée....  11  est  là  !...  11  est 
là!....  Sa  main  a  légèrement  pressé  la 
mienne....  Je  tombe  évanouie  à  coté  de 
lui. 

Je  reviens  à  moi.  Je  suis  sur  un  lit ,  et 
à  quatre  pas  il  y  en  a  un  second.  Ah  !  on 
a  senti  qu'on  ne  devait  plus  nous  sépa- 
rer, qu'on  ne  pouvait  p.is  priver  deux 
êtres ,  qui  n'ont  pu  vivre  l'un  pour  l'autre, 
de  la  satisfaction  de  mourir  ensemble. 
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•  Je  me  lève;  je  m  approche  en  fre'niis- 
sant  de  ce  Jit  funèbre.  Le  malhôureux 
me  voit  et  un  sourire  presque  impercep- 
tible vient  effleurer  ses  lèvres.  Quel  bien 
ce  sourire  m'a  fait  !  il  a  ranimé  mon 
cœur  déjà  glacé....  Mais  quelle  est  sa 
blessure .^..  Est-elle  dangereuse  .\..  Per- 
sonne ne  me  répond....  Je  ne  voulais, 
il  y  a  un  moment,  que  le  revoir  encore, 
l'embrasser  pour  la  dernière  fois...  Main- 
tenant c'est  sa  vie  que  je  demande....  Je 
me  jette  à  genoux  ;  je  prends  sa  main  ; 
je  la  couvre  de  baisers  et  de  larmes...* 
J'invoque  le  ciel ,  je  le  suppUe  ,  ije  re- 
viens à  mon  amant,  je  retourne  à  Dieu... 
Je  me  lève,  j'interroge....  «  Répondez- 
»  moi  donc ,  mon  père  ,  vous  qui  me 
»  sacrifiez  pour  la  seconde  fois.  »  Il  m'a 
répondu  enfin.  Un  coup  de  feu  terri-» 
ble —  Un  coup  de  feu  dans  le  corps  !... 
((  Ah  !  c'est  votre  détestable  ambition  qui 
»  la  tué  !...  Des  titres  ,  des  cordons  , 
»  des  grâces  î...  Tout  cela  vaut-il  une 
»  goutte  de  son  sang  !  »  J'ai  vu  des 
larmes  couler  sur  les  joues  de  M.  de  Mé- 
ran....  «  Pardon,  pardon,  mon  père 
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>i  Sais-je  ce  que  je  fais,  ce  que  je  dis  !... 
»  Excusez  les  expressions  du  plus  affreux 
)i  désespoir....  »  Je  n'ose  me  jeter  dans 
Jts  bras  ;  ^e  lui  ouvre  les  miens  ;  il  sy 
précipite;  il  me  presse  contre  son  sein  , 
il  veut  que  j'espère ,  il  cherche  à  me  con- 
soler.... De  l'espoir  !  je  n'eu. ai  plus.  Que 
m'importent  des  consolations  stériles  !  il 
n'y  a  de  repos  pour  moi  que  dans  la 
tombe.  J'y  descendrai  avec  lui. 

Que  font  là  ces  deux  étrangers  ?... 
Ah  !  ce  sont  des  chirurgiens.  Je  les  em- 
mène dans  une  chambre  voisine  ;  je  les 
presse  de  questions....  Ils  ont  beaucoup 
à  craindre  ;  mais  ils  sont  loin  de  déses- 
pérer. Je  leur  offre  mon  or,  mes  dia- 
mans,  ma  fortune  j  je  donnerais  tout 
mon  sang,  si  mon  sang  pouvait  le  sau- 
ver.... Ils  sont  loin  de  désespérer  !  Ah  ! 
s'il  faut  qu'il  meure  ,  me  le  diront-ils  ? 
Ne  voient-ils  pas  que  ma  vie  est  atta- 
chée à  celle  de  mon  amant? 

Mon  père  vient  a  moi.  x<  Ma  chère 
«enfant,  Jules  te  demande.  — Il  me 
»  demande!...  11  parle  donc  encore  !  »  Je 
vole.... 
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«  Modérez  voire  douleur ,  Adèle  ,  eC 
»  ne  me  privez  pas  du  plaisir  de  vous 
»  voir. — Ab!  oui,  tu  me  verras,  tu  me 
»  verras  toujours  ,  sans  cesse.  Que  tu 
»  vives  ,  ou  que  tu  meures ,  je  ne  te 
))  quitterai  plus.  Je  m  établis  dans  cette 
»  cbambre  ,  mon  père  ;  on  ferait  de 
j)  vains  efforts  pour  m'en  arracher.  » 

Je  le  fixe  pour  la  première  fois....  Les 
roses  de  ses  joues  sont  e'teintes  ,  ses  yeux 
ont  perdu  leur  expression ,  ses  lèvres 
sont  décolorées  ;  et  ce{>endant  l'amour 
respire  encore  dans  tous  ses  traits. 

Voilà,  diras-tu  peut-être  ,  une  remar- 
que bien  futile  dans  un  semblable  mo- 
ment. Elle  doit  paraître  telle  à  un  cœur 
froid;  pour  le  ti^n  ,  il  n*en  est  pas  qui 
soit  indifférente.  Sens-tu  combien  il  est 
important  pour  moi  de  savoir  que  je 
suis  encore  aimée?  Même  vie  ,  ou  même 
mort  y  voilà  notre  destinée. 

J'ai  traîné  un  grand  fauteuil  près  de 
son  lit.  C'est  la  place  qui  me  convient; 
c'est  celle  où  me  fixent  l'amour  et  le 
devoir. 

On  veut  me  distraire.  On  me  fait  re-- 
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marquer  que  le  bruit  du  canon  a  cessé. 
On  nie  dit  qr^  Paris  s'est  rendu  à  des 
:onditions  honorables.  Hé  !  que  me  fait 
Paris?  que  me  fait  Tu  ni  vers  ?  l'homme 
adoré  est  mourant. 

Mes  yeux  sont  sans  cesse  fixés  sur  les 
siens.  Laissent-ils  échapper  une  étincelle 
de  vie  ,  je  crois  me  sentir  renaître.  Se 
ferment-ils  un  moment ,  il  me  semble 
qu'ils  ne  doivent  se  rouvrir  jamais  ,  et  je 
retombe  dans  des  crises  violentes.  Ceux 
qui  sont  autour  de  moi  me  témoignent 
le  plus  vif  intérêt ,  me  prodiguent  leurs 
soins....  Ils  me  fatiguent ,  ils  me  déplai- 
sent. Ce  ne  sont  pas  des  marques  de  pitié 
qu'il  me  faut  ,  c'est  Jules  que  je  leur 
demande —  Insensée  !  dépend-il  d'eux 
de  me  le  rendre? 

Pendant  des  heures  entières ,  je  tiens 
une  de  ses  mains  dans  les  miennes  ;  je 
compte  les  battemens  de  son  pouls  ; 
j'en  calcule  l'inégalité,  la  faiblesse  ou  la 
force;  je  suis  sa  respiration;  j'épie  les 
opérations  de  la  nature.  Hélas  !  l'avenir 
est  encore  couvert  d'un  voile  impéné- 
trable. 
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Oh  !  combien  il  parait  satisfait  de  m^^ 
voir  auprès  de  lui  !  de  temps  en  temps> 
un  regard  plein  de  charme  me  remer- 
cie de  tant  d'amour ,  d'assiduité,  de  per- 
sévérance. Ah  !  tu  ne  me  dois  rien  ; 
pourrais-je  vivre  /  si  je  te  quittais  un 
moment  ? 

Les  chirurgiens  reviennent  ,  ils  vont 
lever  l'appareil.  On  veut  que  je  me  re- 
tire ;  la  décence  l'exige,  dit  mon  père. 
«  Hé ,  que  me  parlez-vous  de  vertus  de 
«convention!  Les  miennes  sont  celles 
»  de  la  nature  ,  elle  m'ordonne  de  res- 
»  ter  ;  je  lui  obéirai.  Quoi,  ces  filles 
»  respectables  qui  se  vouent  au  soulage- 
ai ment  de  l'humanité  ,  ne  quittent  pas 
»  un  mourant  qui  leur  est  étranger,  et 
»  par  des  considérations  frivoles ,  j'aban— 
»  donnerais  un  homme  que  j'adore!  Ja- 
ja  parais ,  jamais.  !»  Claire.y  yn  sourire  du 
bien-aimé  ,  une  légère  pressidn  de  sa 
main  ont  été  la  récompense  de  mon  dé- 
vouement et  de  ma  fermeté. 

J'ai  vu  lever  l'appareil ,  j'ai  contemplé 
sa  blessure  ;  j'en  ai  eu  le  courage»  J'y  ai 
laissé  tomber  une  larme....  Bientôt  toute 
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jDOOn  allention  s'est  portée  sur  les  chi- 
«Turgiens.  Je  cherchais  mon  arrêt  dans 
un  mot  équivoque,  dans  leurs  regards, 

dans  leur  maintien Tout  se  tait  en 

eux  î...  Ah  !  n'est-ce  pas  s'exprimer  clai- 
rement ?  ils  parleraient  ,  s'ils  avaient 
quelque  chose  de  consolant  à  me  dire.... 
Dieu ,  mon  Dieu  ! . . .  il  faut  donc  perdre. . . 
me  séparer...  m'anéantir...  Je  ne  trouve 
plus  d'expressions ,  Claire,  je  n'ai  plus 
même  d'idées. 

Il  veut  parler.  Je  fais  de  longs ,  de  pé- 
nibles efîbrts;  je  rappelle  mes  sens;  j'ap- 
proche encore  mon  oreille  ;  je  suis  avide 
de  recueillir  ses  derniers  mots.  Ah!.... 
ah  !  le  malheureux  désespère  de  sa  vie. 
((  Mourrai-je,  dit-il  d'une  voix  éteinte, 
»  sans  emporter  le  titre  de  votre  époux?» 
Non  i  Claire ,  je{  ne  lui  opposerai  plus 
ces  vertus  de  convention  ,  auxquelles 
tout  à  l'heure  mon  père  voulait  me  sou- 
mettre ,  et  dont  je  me  suis  affranchie. 
Non  ,  il  n'est  plus  de  considération  qui 
me  retienne  ,  puisque  je  n'ai  plus  d'ave- 
nir. Il  n'aura  pas  formé  un  vœu  iiuitile  ; 
trop  heureuse  si ,  en  remplissant  le  der- 
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nier,   peut-être  ,    que  m'adressera   son 
cœur,  je  pouvais  contribuer  à  le  ramener 
à  la  vie  !  «  Oui ,  mon  ami ,  mon  bien- 
f)  aimé ,  oui ,  mon  père ,  [e  me  rends,  n 
w  —  Les  lois ,  ma  fille ,  ne  vous  per- 
»  mettent  pas  de  disposer  de  vous  en- 
»  core  ;  mais  la  religion  vous  offre  son 
»  secours.  —  Ah  !  qu'elle  consacre  une 
»  union   qui  durera  peu   sur  la  terre  , 
»  mais  qui  nous  en   préparera  une  qui 
»  ne  finira  jamais.  »  Mon  père  sort.  Un 
sentiment  de  calme  et  de  bonheur  sem- 
ble ranimer  l'être  adoré  ;    il   me  remer- 
cie. «  Hé ,  de  quoi ,  mon  ami  ?  te  com- 
M  plaire  ,  n'est-ce   pas  être  heureuse   en- 
»  core?  » 

Je  vais  donc ,  pour  la  seconde  fois  , 
m'engager  auprès  du  lit  d^un  mourant. 
A  la  première,  j'ai  juré  de  renoncer  au 
bonheur  de  ma  vie;  à  celle-ci ,  je  jurerai, 
du  rc)nd  de  l'âme,  de  ne  pas  survivre  à 
l'époux  de  mon  cœur,  et  je  tiendrai  mon 
serment. 

IVJon  père  rentre;  il  introduit  un  vieux 
prêtre  hongrois,  qui  parle  à  peine  fran- 
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cais  ;  on  prépare  tout  pour  l'auguste  cé- 
rémonie. 

Il  n  y  a  ici ,  Claire  ,  ni  la  pompe ,  ni  le 
luxe  qu  on  étale  aux  mariages  de  conve- 
nance ,  et  par  lesquels  on  croit  étourdir 
la  victime.  On  appelle  lattention  de  la 
DÎTinité  sur  deux  cœurs  unis  par  de 
longues  infortunes  ,  et  que  la  mort  même 
ne  peut  séparer.  Mon  père,  Jeannette  ^ 
Jérôme  et  le  ciel ,  voilà  nos  témoins. 
IVous  prions  tous  avec  ferveur  ;  nous  de- 
mandons tousîa  vie  de  l'infortuné.  N'est- 
il  pas  parmi  nous  un  cœur  assez  pur 
pour  l'obtenir  ? 

Tout  est  terminé  ,  je  suis  sa  femme, 
il  est  mon  époux.  Mon  Di^u  ,  laissez-le- 
moi.  iN'ai-je  pas  assez  souffert?  Ne  suis-je 
pas  digne  devant  vous  de  quelques  an- 
nées de  félicité  ? 

Celte  union  ,  si  triste  dans  de  pareilles 
circonstances  ;  cette  union  ,  l'objet  de 
tous  ses  vœux....  et  des  mi^ns,  Claire  ^ 
quoique  je  m'y  sois  constamment  refu- 
sée  ;  cette  union  ,  qui  semblait  devoir  le 
ranimer ,  a  ajouté  à  sa  faiblesse  !  moi- 
même  je  me  sens  mal ,  très-nivii....  Ah  î 
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Sans  doute,  la  perte  de  son  sang  ,  la  con- 
tention d'esprit  que  produit  nécessaire- 
ment un  pareil  moment  ,  mes  alarmes 
toujours  croissantes  ,  des  secousses  vio- 
lentes ,  des  fatigues  au-dessus  de  mes 
forces ,  tout  a  contribué  à  produire  l'af- 
faiblissement où  il  est  tombé ,  et  les  dou- 
leurs internes  que  j'éprouve.  Je  me  sens 
malade,  bien  malade;  le  mal  augmen- 
tera ,  je  n'en  doute  point.  Mais  quoi 
qu'il  arrive,  je  viens  d'acquérir  des  droits 
sacrés ,  incontestables  ;  personne  n'a  ce- 
lui de  m'arracher  de  cette  chambre. 
Nous  confondrons  notre  dernier  soupir. 
Son  accablement ,  sa  faiblesse  et  mes 
douleurs  augmentent.  On  cherche  en 
vain  les  chirurgiens  ,  obligés  de  se  par- 
tager entre  tant  de  malheureux...  Us  ne 
peuvent  plus  rien  pour  Uii  ;  que  feraient- 
ils  pour  moi?  Je  ne  veux  plus  de  secours 
humains.  Que  les  portes  de  l'éternité 
s'ouvrent  pour  nous  deux. 
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Apr«s  huit  jours  d'alternatives  plus  ou 
moins  alarmantes,  nous  revenons  l'un  et 
l'autre  à  la  vie.  La  nature  m'a  delivre'e 
avec  eÛbrt  d'un  fruit  qui  ne  pouvait  pas 
prospérer  dans  mon  sein.  Voilà  déjà  un 
premier  bienfait  de  la  providence,  qui 
veut  me  laisser  jouir  de  toute  la  pléni- 
tude du  bonheur  d'être  h  lui.  Il  a  été 
trois  jours  et  trois  nuits  sur  le  bord  de 
la  tombe;  ceux  qui  nous  gardaient  n'at- 
tendaient que  le  moment  de  l'y  voir  des- 
cendre. J'étais  mourante  alors,  et  mpa 
père  gémissait  sur  sa  fille  et  sur-./spn 
meilleur  ami. 

Quand  mes  yeux  se  sont  rouverts  à  la 
lumière,  ils  se  sont  portés  avec  effroi 
sur  le  lit  du  bien-aimé;  je  tremblais  de 
ne  plus  Vy  icvulr.  Agité,  tourmenté  par 
la  crainte  et  l'espérance,  jl  semblait 
chercher  dans  mes  traits  un  reste  (Je  vie, 
et  désespérer  de  l'y  trouver.  Le  pial heu- 
reux !  il  n'avait  pas  assez  de  ses  maux  ;  il 
fallait  encore  qu'il  souffrît  desmiens..... 
Le  mouvement  que  jlai  fait  lui  &  afracbé. 
un  cri  de  joie.j   .:?'  ^.- j    ,.f,      .] 

A  linstant,  j^'^i  jeté  eato.iu'é.e  de  inç& 
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fidèles  amis.  Le  médecin  a  prononcé 
qu'il  répondait  de  M.  de  Courcelles, 
puisqu'il  cessait  de  craindre  pour  moi^ 
Dès  lors  l'inquiétude,  l'affliction  ont  été 
bannies  sans  retour.  Tous  nos  cœurs  se 
sont  ouverts  à  l'allégresse,  à  ces  senti- 
niens  doux  que  depuis  long-temps  nous 
ne  connaissions  plus.  Il  manquait  beau- 
coup encore  à  mon  bonheur.  J'ai  étend ir 
mes  bras  vers  Jules;  Jeannette  m'a  de- 
vinée. Elle  a  fait  signe  à  son  mari  ;  ils 
ont  roulé  mon  lit  contre  celui  du  bien- 
aimé.  J'ai  touché  ses  mains ,  ses  bras , 
son  cœur;  j'ai  respiré  son  Iialeine  ;  je  ne 
pouvais  me  convaincre  assez  qu'il  fut  vi- 
vant encore.  Je  lui  parlais,  il  me  répon- 
dait, il  parlait  à  son  tour,  nous  parlions 
ensemble  ;  nous  ne  nous  entendions 
plus,  et  cependant  nous  étions  dans  l'i- 
vresse. 

On  nous  recommandait  une  extrême 
modération  :  les  jouissances  de  i'àme  ne 
sont  pas  dangereuses ,  et  nous  eA  étions 
si  avides  !  Chacun  de  nous  avait  à  célé- 
brer une  espèce  de  résurrection  ;  chacun 
de  uous  s'applaudissait  de  renaître  dans 


DEMÉRAW.  aOr 

lobjet  adoré  ;  chacun  de  nous  Jurait  de 
lui  consacrer  une  vie,  que  Taniour  em- 
bellira jusqu'au  dernier  moment. 

Silence.*,,  plus  bas  au  moins  :  voila 
les  mots  qu'on  répétait  sans  cesse  autour 
de  nous,  et  que  nous  n'écoutions  pas, 
La  bonne  Jeannette  a  cru  tout  concilier 
en  rapprochant  nos  oreillers.  INouo  nous 
sommes  parlé  à  voix  basse ,  et  l'amour 
y  a  gagné  :  plus  de  contrainte,  plus  de 
choix  dans  les  expressions.  L'abandon 
le  plus  absolu  a  ajouté  au  délire  qui 
nous  agitait  si  délicieusemei>t.  Nous  eu 
avons  prolongé  la  durée  jusqu'au  mo- 
ment où  le  niédecin  a  sérieusement  or- 
donné qu'on  nous  séparàt. 

On  m'a  remise  à  ma  place;  mais  l'a- 
mour heureux  a  toujours  des  ressources, 
La  pensée  se  peint  dans  les  yeux  ;  qui 
aime  bien  entend  ce  langage ,  et  sait  y 
répondre.  Ah l  Claire,  qu'il  est  expres- 
sif pour  nous,  et  que  de  sujets  de  joie 
pour  ton  amie  et  1  homme  adoré!  Plus 
d'obstacles  dès  à  présent  ;  plus  d'alarmes 
pour  l'avenir.  Un  baume  vivifiant  cir- 
cule dans  DOS  veines,  et  nous  en  sentons 
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à  chaque  instant  des  effets  nouveaux. 
AK!  tu  le  sais  :  je  suis  née  pour  l'amonr; 
je  vivrai  pour  Jui  seul. 

Dieu  charmant  !  Dieu  des  prodiges  I 
sois  à  jamais  l'objet  de  mon  culte  et  de 
ma  reconnaissance  ;  il  n'y  a  que  trois 
jours  que  je  suis  rendue  à  la  vie,  et  déjà 
on  me  permet  de  me  lever.  Mon  mari..^ 
mon  mari  !  Que  ce  nom  €St  doux  à  pro- 
noncer maintenant  !  Mon  mari  se  lésera 
demain  pour  la  première  fois.  IN ous  com- 
mencerons, nous  suivrons  quelque  temps 
encore  une  vie  de  convalescens;  mais 
chaque  jour  nous  offrira  une  jouissance 
nouvelle.  Oh  !  comme  elles  vont  se 
multiplier!  Des  épanchemens  ,  des  féli- 
citations continuelles  ,  de  tendres  agace- 
ries qui  provoquent  le  baiser;  un  voyage 
autour  de  notre  chambre;  une  pause  à 
chaque  fauteuil,  pour  répéter  ces  jeux 
charmans  ;  un  repas  servi  par  l'amitié  , 
auquel  préside  l'amour  ;  un  lit  parsemé 
de    roses,   et  près  duquel  le   myrte  va 

commencer  à  croître Que  sais  je 

enfin?  Une  idée  succède  a    une  autre  , 
et  toutes  sont  d'espérances,  de  délices  , 
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de  volupté.  Je  ne  me  possède  plus;  je 
suis  trop  heureuse. 

Tu  connais,  Claire,  les  e'vënemens  qui 
ont  suivi  la  reddition  de  la  capitale;  je 
ne  t en  parlerai  pas.  Mon  père,  rassuré 
sur  notre  existence,  commence  à  se  livrer 
à  ses  goûts  favoris.  Il  se  fait  faire  un  ha- 
bit de  chef  descadre  ;  il  doit  être  pré- 
senté; il  ne  dort  plus,  il  va  tous  les 
jours  h  Paris  ,  et  il  ne  repar*iît  ici  qu'avec 
un  projet  nouveau.  Les  dignités,  les  grâ- 
ces vont  tomber  sur  lui.  Il  le  croit  ! 

Une  partie  de  ses  rêves  vient  de  se 
réaliser.  Le  général  Pulki  a  fait  valoir 
auprès  de  son  souverain  ses  services  pas- 
sés, et  la  conduite  brillante  qu'il  a  tenue 
pendant  la  journée  du  5o.  Il  a  reçu  la 
décoration  de  je  ne  sais  quel  ordre  qu'on 
ne  confère  qu'à  de  tiès-grands  seigneurs  : 
il  est  dans  l'ivresse.  Il  ne  manque  ,  a-t-il 
dit,  h  sa  satisfaction  que  de  voir  son 
gendre  partager  ses  honneurs.  Son  gen- 
dre m'a  pris  la  main,  et  m'a  placée  de- 
vant lui  :  ((  Voyez  ,  monsieur  ,  si  je  puis 
»  désirer  quelque  chose.  ))  Mon  père  a  fait 
la  moue  ;  moi  j'ai  embrassé  mon  mari.... 
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Je  l'ai  embrasse!...  Oh  !  Claire,  comme 
on  embrasse  ce  qu'on  adore.  Ainsi  ir 
place  en  moi  toute  sa  félicité  î  Tout  ce 
qui  n'est  pas  moi  lui  est  indifférent!  Ah! 
j'ose  le  croire,  il  n'y  a  que  mon  cœur 
qui  puisse  payer  tant  d'amour. 

M.  de  Méran  a  écrit  plusieurs  fois  à 
ma  mère.  Il  a  cru  d'abord  ne  devoir  pas 
lui  cacher  le  triste  état  de  sa  fîUe  et  de 
son  amant;  il  croyait  la  préparer  au  plus 
cruel  événement.  Depuis  ,  chacune  de 
ses  lettres  était  plus  rassurante  ,  et  les  ré- 
ponses de  ma  bonne  mère  annoncent  la 
plus  forte  anxiété.  Je  viens  d'écrire  moi- 
même.  Elle  croira  sans  peine  à  mon  par- 
fait rétablissemeut  ;  tout  dans  ma  lettre 
est  bonheur  et  gaieté.   , 

Le  bien-aimé  écrit  aussi  à  son  oncle 
qui  m'a  dédaignée ,  qui  a  accumulé  sur 
nous  tous  les  maux  ,  et  qui  va  me  com- 
bler de  prévenances,  maintenant  que  j'ai 
trois  cent  mille  livres  de  rente...  Je  lui 
pardonne  tout  ;  je  recevrai  de  vaines  dé- 
monstrations comme  des  marques  d'un 
sincère  attachement. 

Psûus    allons  quitter  Saint -Denis  et 
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cette  chambre  étroite  où  j'ai  passé  des 
momens  si  cruels....  et  si  do\i%  !  Ce  dé- 
placement a  amené  une  discussion  très- 
sérieuse  entre  mon  père  et  moi.  Il  a 
prétendu  que  Jules  devait  habiter  son 
botel,  et  moi  le  mien  ,  jusqu'à  ce  que 
notre  union  soit  constatée  par  les  lois  ci- 
viles. J'ai  opposé  des  raison  nemens  à  des 
préjugés  ;  mon  père  a  persisté  dans  sa  _ 
manière  de  sentir ,  et  il  a  déclaré  à  mon 
mari  qu'il  se  brouillerait  avec  lui ,  s'il  ne 
respectait  les  bienséances.  Le  bien-aimé 
m'a  adressé  un  regard  douloureux  ;  je  l'ai 
vu  prêt  à  se  sacrifier  encore  à  la  délica- 
tesse. 

«  Ah  î  je  me  suis  écriée ,  j'ai  payé  trop 
}}  cher  le  bonheur  d'être  à  lui ,  pour  que 
»  je  consente  à  le  quitter  un  moment. 
»  Que  m'importe  le  monde?  qua-t-il 
»  fait  pour  moi  quand  l'infortune  m'ac- 
»  câblait?  que  dois-je  avoir  maintenant 
»  de  commun  avec  lui  ?  Je  suis  la  femme 
»  de  Jules;  ma  conscience  est  tranquille. 
>»  Je  serai  heureuse.  J'ai  enfin  le  droit 
M  de  l'être ,  et  je  le  veux.  » 

«  —  Quoi ,  ma  fille ,  vous  serez  assez 

IV.  12 
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»  peu  réservée  ,  pour  ne  point  attendre 
)î  que  la  loi  ait  ratifié  votre  maria^je  î 
»  Vos  malheurs  ont  inspiré  le  plus  vif 
»  intérêt  à  ceux  qui  les  connaissent  :  leur 
»  donnerez-vous  à  croire  ,  par  une  suite 
»  de  faiblesses  ,  sans  exemple  dans  notre 
»  famille,  que  vous  vous  seriez  tue,  si 
»  votre  persécuteur  ne  vous  eut  inspiré 
»  un  insurmontable  dégoût?  Savez-vous 
»  si  on  n'ira  pas  jusqu'à  imaginer  que 
»  vous  vous  êtes  volontairement  donnée; 
»  que  cet  homme  a  pu  avoir  ensuite  des 
»  torts  graves  envers  vous,  et  que  vous 
»  n'avez  parlé  que  pour  l'en  punir  et 
»  vous  venger?  Si  ce  que  vous  devez 
»  à  votre  réputation  ne  suffit  pas  pour 
»  VOUS  arrêter,  pensez  du  moins  h  votre 
»  père.  Voulez-vous  me  voir  la  fable  du 
1»  public  ,  me  réduire  à  n'oser  paraître  à 
»  la  cour?  » 

Jules  sentait  que  notre  union,  selon 
l'Église,  ne  lui  laissait  aucune  opposition 
à  craindre  de  ma  part  pour  l'avenir.  Il 
brûlait  d'être  tout  à  moi ,  et  il  n'osait  se 
prononcer  contre  mon  père.  Je  m'étais 
avancée  au  point... 
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Les  communications  étaient  rouvertes 
sur  toute  la  France.  Madame  de  \  illers , 
mère  pour  la  seconde  fois ,  et  rétablie , 
tremblante  pour  son  Adèle,  accourait 
du  fond  de  sa  province ,  pour  partager 
ses  peines  ou  son  bonheur.  Elle  est  en- 
trée au  moment  où  la  discussion  allait 
devenir  violente.  Vous  sentez  que ,  du 
moment  de  son  arrivée ,  la  correspon- 
dance des  deux  jeunes  femmes  a  cessé. 

Madame  de  Villers  est  jeune,  très-ai- 
mable ,  et  très-jolie  ,  quoi  qu'en  ait  dit  ce 
vil  coquin  de  des  Audrets.  J  ai  toujours 
beaucoup  aimé  ces.  femmes-là.  J'ai  trouvé 
l'occasion  de  me  lier  avec  celle-ci,  je  lai 
saisie  avec  empressement.  J'y  ai  trouvé 
deux  avantages  :  une  société  pleine  d'à- 
grémens ,  et  la  satisfaction  de  connaître 
quelques  détails,  importans  pour  mon 
Adèle,  à  qui  je  m'intéresse  fortement. 

L'entrée  de  madame  de  Villers  chez 
son  amie  a  changé  les  idées  à  l'instant, 
et  a  calmé  des  tètes  trop  exaltées.  On  est 
revenu  plus  tard  sur  un  projet  qui  pa- 
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raissait  difficile  à  concilier  avec  les  bien- 
séances.   Adèle,   toute   à   lamour  ,    ne 
voulait  rien  céder;  M.  de  Méran  persistait 
dans  sa  manière  de  voir  et  de  sentir.  Ma- 
dame de  Villers  s'est  rendue  médiatrice, 
«t  elle  est  parvenue  à  rapprocher  le  père 
et  la  fille. On  est  convenu  que  madame  de 
Courcelles  irait  passer  le  temps  de  son 
deuil  à  Velzac.  Quoi  de  plus  décent  pour 
une  très-jeune  veuve ,  que  de  se  retirer 
auprès  de  sa  mère?  Quel  inconvénient  y 
avait-il  que  Jules  élevé  dans  cette  mai- 
son, qui  y  était  retourné  après  la  mort 
de  sa  première  femme ,  allât  s  y  fixer  de 
nouveau?  Quoi  de  plus  facile  à  madame 
de  Méran  que  de  paraître  ne  rien  voir  ? 
Nos  tendres  amans  sont  partis,    ivres 
de  bonheur,  d'espérance  et  de  joie.  Cest 
une  sauvegarde   très-passable  en  route 
que  la  présence  d'une  femme  de  cham- 
bre, et  quel  témoin  plus  indulgent,  et 
par  conséquent  plus  aveugle  que  Jean- 
nette? Quinze  jours  de  voyage  ont  été 
une  suite  continuelle  de  délices. 

Madame  de  Méran  a  été  trop  enchan- 
tée de  voir  sa  fille  pour  être  bien  se- 
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vère.  Cependant  elle  a  tenu  invariable- 
ment à  ce  qu'il  y  ait  deux  appai  temens. 
Mais  Jeannette  est  ingénieuse,  autant 
que  dévouée  ,  et  le  valet  de  chambre 
de  monsieur  le  trouvait  tous  les  malins 
chez  lui. 

A  la  fin  de  l'année  ,  un  mariage  de 
pure  forme  a  été  célébré  avec  la  plus 
grande  pompe ,  et  Adèle  n'a  pas  été  fâ- 
chée cette  fois  d'être  couverte  de  dia- 
mans  et  de  dentelles.  La  nature  lui  a 
prodigué  tous  ses  dons  ^  mais  l'art  em- 
bellit la  nature,  et  elle  s'entendait ^  avec 
une  secrète  joie ,  proclamer  par  son 
heureux  époux  la  plus  jolie  et  la  plus 
aimable. 

IM.  de  Méran  était  resté  à  Paris.  Par- 
tout on  le  voyait  à  la  suite  du  Roi ,  et  il 
voulait  bien  prendre  pour  lui  quelque 
chose  des  acclamations  qu'on  prodigue 
au  prince.  Il  était  accouru  à  Velzac, 
accompagné  de  quelques  seigneurs,  cou- 
verts comme  lui  de  broderie  et  de  cor- 
dons, [.es  tristes  aventures  de  sa  fille 
avaient  été  oubliées,  au  milieu  de  cette 
foule  d'événemens  qui  venaient  de  chan* 


^70  ADÉLAÏDE 

ger  la  face  de  la  France ,  et  il  ne  man- 
quait à  son  bonheur  que  de  présenter 
son  Adèle  à  la  cour. 

Le  jour  du  mariage  est  celui  où  toule 
espèce  de  contrainte  s'évanouit.  Le  ré- 
sultat de  cette  noce  si  brillante  a  été  un 
beau  petit  garçon,  qui  héritera  réelle- 
ment des  biens  de  M.  d'Apremont;  et 
quoi  de  plus  juste,  puisqu'ils  ont  été 
donnés  à  sa  charmante  petite  maman  ? 
Mais  n  anticipons  point  sur  le  temps  : 
son  vol  est  assez  rapide. 

M.  de  Méran  a  parlé,  dès  le  lende- 
main du  mariage,  d'équipages,  de  livrées 
neuves ,  et  enfin  de  la  présentation  de 
madame  de  Courcelles.  Du  momfint  où 
il  ne  faut  plus  qu'une  chambre  et  un  lit, 
qu'importe  de  les  trouver  dans  une  au- 
berge ou  ailleurs  ?  Adèle  ,  que  le  projet 
de  son  père  ne  contrariait  en  rien ,  s'est 
empressée  de  l'adopter.  Elle  a  été  pré- 
sentée ,  et  en  sortant  des  appartemens , 
elle  disait  au  bien- aimé  :  Je  n'ai  rien 
vu  là  que  je  puisse  te  comparer. 

M.  de  Méran  est  resté  à  la  cour  :  les 
jeunes  gens  ont  eu  le  bon  esprit  de  vou- 
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loir  vivre  pour  eux.  Ils  ont  été  s'e'tablir 
à  Champville  ,  à  la  grande  satisfaction 
du  bon  curé  ,  qui  a  fini  par  convenir  que 
le  second  mari  vaut  beaucoup  mieux  que 
le  premier ,  et  qu'il  peut  servir  d'ex- 
cuse à  quelques  tendres  folies. 

Jeannette  et  Jérôme  sont  établis  au 
lourne-bride  ,  où  ils  font  très-bien  leurs 
affaires.  Jeannette  est  plus  souvent  au 
château  que  chez  elle  :  son  dévouement 
ne  varie  point  ;  et  si  la  jolie  petite  com- 
tesse devenait  inconstante  ,  ce  qu'à  Dieu 
ne  plaise  ,  elle  ne  manquerait  pas  de  lui 
prouver  que  l'amour  ne  peut  être  éter- 
nel ,  et  que  le  mariage  n'est  qu'un  con- 
trat civil. 

Firmin  a  été  élevé  au  rang  de  secré- 
taire ,  quoiqu'il  ne  sache  pas  l'orthogra- 
phe. Mais  M.  deCourcelles  n'est  pas  de 
ceux  qui  déclarent  qu'attendu  leur  qualité 
de  gentilhomme  ,  ils  ne  savent  pas  signer. 

Enfin  ,  madame  de  Villers  m'a  donné 
toute  cette  correspondance  ,  que  j'ai  clas- 
sée par  chapitres  ,  pour  établir  plus  de 
régularité  dans  l'ordre  des  faits. 

FIN  DU  QUATRIÈME  ET  DERNIER  VOLUME. 
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CHAPITRE  VII. 


Où  Ton  revoit  l'Homme  à  moustaches. 

On  arrive  à  Paris  bien  afïamé, 
tomme  vous  le  pensez.  On  de- 
mande vile  à  diner.  Les  domesti- 
ques se  depOchent ,  se  poussent , 
afin  d'aller  plus  vite ,  et  en  se  pous- 
sant ,  en  se  cognant,  on  prend  une 
chose  pour  une  autre ,  on  renverse 
les  sauces,  on  laisse  brûler  un  mets, 
on  sert  l'autre  froid;  entin  ,  on  fait 
tout  de  travers  :  c'est  ce  qui  arrive 
souvent  quand  on  veut  trop  se 
hâter. 

Les  domesti((ues  n'attendaient 
plus  leur  maî're  pour  dîner  ;  le 
vieux    Raymond   ne   conçoit  pas 
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